一、逻辑学之地位

逻辑学之于哲学，正如经济学原理之于经济学。作为哲学导论的一部分，我们不可能不讲一讲逻辑。我在第一讲中提到，如今的哲学首先是一门学科。从哲学之为一门学科的角度来看哲学大有裨益。比如，若问“哲学何用之有？”我们就会想到“哲学这门学科可以教会我们什么？”“哲学这门学科有哪些基础知识？它们之间又是以什么样的方式联系在一起的？”我们还经常听到，哲学能够教我们“思辨能力”（“Critical Thinking”常被译成“批判性思维”，该译文突出了否定性的一面。当然，思辨并不只有否定。），而思辨能力有赖于我们的逻辑能力。

再者，哲学专业要求研习者阅读海量文献。哲学文献的核心在于论证。论证的复杂性，伴随许多晦涩概念的使用，经常使得哲学文本显得深邃与难嚼（也即“不明觉历”）。我们不仅需要掌握哲学家们所使用的概念，而且还需要弄清他们的论证。论证的结构显然是逻辑学的一部分。最后，逻辑当然也是哲学写作（也即论证式或说理式文章写作）的灵魂（我会在第四讲中专门谈论哲学写作）。

无论是从大家所关心的哲学之用来看，还是从哲学文献性质与哲学写作来看，逻辑学皆为基础。实际上，研习者思辨能力的提升，正得益于哲学文献的论证性特点。论证反反复复，无形中锻炼了研习者的逻辑能力，从而提升了我们的思辨能力。

二、哲学思考之必要条件

一般来说，我们没必要区分“思考”与“哲学思考”。事实上，并不存在某种特别的思考，叫做“哲学思考”。但是，我想用“哲学思考”这个词来表示一类我们在实际生活中易被忽视的思考活动：求真的思考。

在我们的实际生活中，“思考”或多或少都是相对于某个实际目的而言的。比如，“如果我要升官发财，那么我该怎么做？”或者“我得说点什么才能大事化小、息事宁人？”假如这意味着，我得说空话假话，那么“说空话假话”就会是这一思考的结果。又比如，我积极唱多某股市，只因我事先已经做多了它；我坚持某些结论，只因我想维护我作为一个教授的话语权；等等。与此类思考不同，“哲学思考”是项求真的活动，也正因此，它似乎并不为了某种目的。或者，“求真”之为一个目的，它似乎超越了我们的实际目的。亚里士多德讲：“人的本性在于求知。”我们可以加上：“人的本性在于求真。”

哲学思考之为一项求真的活动，既然失去了实用目的的参照，引导我们的就只剩下逻辑。诚然，它不要求我们精通逻辑学，也即成为一个逻辑学的专家。但是，初步的逻辑学知识却是哲学思考的必要条件。试想，我们如何能够与一个“指鹿为马”或“颠倒黑白”的人进行一项求真的哲学探讨？这不仅因为自相矛盾的前提可以推出一切自己想要推出的结论，还在于求真活动是一项合作性的活动。合作者有着相似的求真关切，为的是弄清事物之是其所是。

三、论证之性质与结构

前面提到，论证（argument）是哲学文献与哲学写作的核心。什么是论证？论证即为一个理由关系网、一组有着支撑性关系网的陈述句。一个论证通常由一组有真值的句子组成，其中的一些为所谓的“推论性断言”。如果一个推论性断言为真，那么其中一个（或一些）句子就应当是另一个句子的理由。例如，

句（1）只是一个断言，还不是一个推论性断言。如果句（1）为真，那么人类得确实是宇宙中唯一的智能生命。现在，我们再加一个句子：

句（2）是一个推论性断言。如果句（2）为真，那么我们需要如下两个条件：

也就是说，句（2）必须提及或以某种方式指向两个不同的句子：其一、比较简单，也即所下的结论：“上帝并不存在”；其二、是所用来支撑结论的理由，也即句（1）。尽管句（2）没有明确说出句（1），但是，句（2）通过“因此”的“此”字暗指句（1）。

在该例中，句（2）为一个推论性断言，因为它含有“因此”这个词。我们可以将这样的词称为“推论指示词”。类似的推论指示词还有很多：“故”、“故而”、“因为”、“因而”、“那就表示”、“基于此”、“由于”、“之所以是因为”等等。现在，我们可以说，所谓“论证”，即一组由一系列推论性断言所组织起来的陈述句。

可以看到，这个定义仍然极为宽泛。随便一篇文章或一段话似乎都能满足这个定义的要求。要说明论证的性质与结构，我们还需要进一步弄清论证的成分，也即，一个论证到底应该包括或不包括哪些部分？我将重点介绍六大类。可以看到，根据这六大类，日常争论的很大一部分对话都会被排除在论证之外。另外，发表在中文期刊上的文章又有多少是在做论证呢？

（一）只有陈述句才能入围

我在之前讲“论证”的时候，其实已经讲到“论证应由一组陈述句组成”。陈述句被用来断定一些东西或传达一些信息。它们可真可假，也即有真值。

除陈述句之外，其余类型的句子皆不能成为论证的一部分：祈使句或命令句（“请帮帮我吧！”）、疑问句或质问句（“你说什么呢？”）以及感叹句或惊叹句（“天呐！”）。祈使句或命令句并不作断言，而是请求或发号施令（“把门给我关上！”）。疑问句或质问句并不作任何断言，而是在发问（“上帝到底存在还是不存在？”）。反问句当然也是疑问句或质问句的一部分（“你还愣在那里干吗？”）。最后，感叹句或惊叹句也并不陈述事实，而是在表达某种态度或情绪（“你好傻！”）。

事实上，我们可以讲，只有那些充当理由的陈述句才能成为论证的一部分。毕竟，除了最终结论之外，论证的其余每个部分都在为我们所相信的东西提供理由。

（二）纯解说出局

当我们讲，“人类是宇宙中唯一的智能生命”是“上帝并不存在”的理由，这是在说，前一个句子可以被用来辩护后一个句子，或者前一个句子能够为我们相信“上帝并不存在”提供支持。这就是论证中所谓的“提供理由、辩护或支持”。纯形式化地讲，如果句 A 是句 B 的理由，那么句 A 为我们相信事情确实如句 B 所说的那样提供了辩护或支持。但是，“纯解说”的目的并不是这个。如果句 A 是句 B 的一种纯解说，那么句 A 只是在帮助我们理解句 B。“纯解说”的目的是让我们弄懂句 B 所说的事情的前因后果或来龙去脉，而非其本身所说的事情。也正因此，“弄懂句 B 所说的事情的前因后果或来龙去脉”可以与“为我们相信事情确实如句 B 所说的那样（也即句 B 本身所说的事情）提供了辩护或支持”完全无关。例如，有人可能会借用《圣经》详细解释上帝如何来到人间，又做了哪些事情等等来为“上帝存在”作辩护。显然，这些解释与其说为“上帝存在”提供了理由，毋宁说正是“上帝存在不存在”这个问题的一部分。又如，

这段话解释了“拇指规则”这一说法（同时也展示了不堪的历史）。但是，我们不应该把这些解释理解为是在为“存在‘拇指规则’这一说法”提供理由。

我讲“纯解说出局”，但是，有时候，判断一些说法到底是不是纯解说，殊非易事。因为在很多情况下，有些解说既是做某事的前因后果或来龙去脉，又是它的理由。例如，

小孩的母亲向麦克高文夫人解释了为什么她得让她的孩子缠足（我们也能感受到那份辛酸与无耐）。其中一些是纯解说，比如“中国女人身上的担子很重”、“是传统”、“是祖先传给我们的”。其中一些既是解说又是理由，比如“受人耻笑鄙视，还会被当成婢女”。

（三）纯例示出局

为了解释某观点，我们有时候会进行举例说明。“例示”当然是为了让读者更好地理解该观点。也正因此，“例示”可能与提供理由完全无关。例如，

为了说明“每个人都有问题”，上面的一段话列举了四个人：你、我、张三与李四。他们只不过是“每个人都有问题”的例子而已，还远不足以构成对它的辩护。再如，

在这个例子中，霍布斯援引了两个例子（“石头静止在地”与“一个人卧病在床”）来说明自己的观点。也许，这些例子确实会左右我们的想法，让我们倾向于相信他的观点。但是，这些例子本身并不直接构成他的观点的理由。毋宁说，它们充当了类似“指示牌”或“提示牌”的作用。它们为我们指明了某个方向，朝那个方向望去，我们将会看到更多的（事物是其所是的）东西。但是，充当理由的应当是所谓的“更多的东西”，而不是这些牌子本身。

（四）纯粹的重复与强调出局

论证类文章经常会出现重复或强调。它们的作用是为了让读者跟上作者的思路，以免迷失方向。特别地，一些总结性的段落本身往往就只是重复或强调。显然，它们旨在帮助读者把握作者论证的结构与由此所达到的结论。因此，纯粹的重复或强调确实有它实际的用处，但是，它们并非论证的一部分。我们有时会说，“三人成虎”或“谎言说上百遍就成真理”（戈培尔效应）等等，指的是重复或强调的实际作用，但是，这并不说明这些重复或强调对于论证来说，增添了什么。

（五）纯阐述出局

有时候，作者为了论证某个观点，往往会描述或阐释有关这个观点争论的历史（比如，“文献综述”）或论述平息这些争论将会有怎样重大的意义（比如，“填补空白”），但是，这些纯粹的阐述本身并非论证的一部分。哲学不是哲学史，而是由论证所带领的求真之旅；哲学也不能慰藉我们的心灵，而只能改变我们的心灵。

值得注意的是，在哲学文献当中，存在着一类特殊的阐述。它们往往描绘某种设想的情境，比如有关思想实验的设定。作者的论证往往指向这些设定，因而无法离开这些设定而得到理解。例如，

严格说来，这些特殊的阐述同样不是论证的一部分。不过，由于作者的论证需要诉诸这些设定来理解，我们可以将这类阐述称为论证的“景观”。

（六）纯“舞台布景”出局

纯“舞台布景”式的话语是我想要讲的最后一类。这一类的经典例子之一是用对话写成的篇章，比如孔子的《论语》或柏拉图的对话录。不过，纯“舞台布景”式的话语散见于诸多哲学文献。比如，笛卡尔在《第一哲学沉思集》“第二个沉思”的开篇写道：

初读笛卡尔的学生会误以为笛卡尔写的东西是某种哲学日记。他们也许会认为，笛卡尔在某天突然陷入了自我怀疑的危机，然后在第二天写了“第二个沉思”。当然，事实并非如此。以上引文只是我所讲的纯粹的“舞台布景”。它们并不属于论证的一部分。

事实上，笛卡尔并不怀疑任何他在“第一个沉思”中所说的东西。这一点也属于“舞台布景”的一部分。笛卡尔这么做只是为了将读者引入他所设定好的布景之中。笛卡尔本人并未陷于任何自我怀疑的危机，因为他其实已经有了所有这些怀疑的答案。笛卡尔正用他的《第一哲学沉思集》慢慢地解释给你呢！

四、思辨之基础

讲完“论证”，我们回到一些构成思辨之基础的逻辑学概念。我将主要介绍“有效性”（validity）这个概念。首先，我们来考虑如下论证：

可以看到，这个论证有两个前提，而且，前提1与前提2共同构成了我们相信3的理由（3为前面所说的“推论性断言”）。那么，我们该如何评价这个论证呢？在逻辑学中，评价一个论证最为基本的概念为“有效性”。通俗地讲，讲一个论证是有效的，这就是说，如果我们接受这个论证的前提，那么我们就必须接受这个论证的结论。那么，以上论证是有效的吗？（请思考10秒）答案是：是的。

诚然，我们有理由相信，前提1可能是错误的。也就是说，即便你会哼一个曲调，但是被劫匪挟持那天，你也不一定就会哼。也许，你当时过于紧张，根本无法哼曲。不过，“前提1可能是错误的”这一点并不能说明这个论证就是无效的（invalid）。如前所说，所谓“有效”，指的是如果我们接受这个论证的前提，那么我们就必须接受这个论证的结论。它所要求的不是所有前提实际为真，而只是假定所有前提为真。

可能有人会问，“既然一个有效论证的前提可能是错的，那么我们为什么还需要‘有效性’这个概念？”我的回答有三。第一、如果我们需要对一个论证作出进一步的评价，比如确定一个前提到底是不是正确的，那么我们可以借助逻辑学里的另一个概念“可靠性”（soundness）。讲一个论证是可靠的，这就是说，该论证是有效的，且我们有理由相信所有的前提都是真的。可以看到，“可靠性”这个概念是建立在“有效性”这个概念基础之上的。第二、“有效性”是个保真概念：如果一个论证的前提都是真的，那么它的结论必定是真的。也即，真的前提可以保证真的结论。论证的保真性特点可以让论证像数学证明一样进行长程推理。第三、在很多时候，确认前提的真假是件极为耗时的工作。我们都知道，哲学家擅长争论各种事情（比如有人论证“桌子不存在”、有人论证“桌子存在”）。而论证的有效性却是一个论证最低的要求。

现在，假如小红就是那天被劫匪挟持的人，小明向她提出了上面这个论证。小红怎样才能为自己辩护呢？我们已经提到，小红的策略之一可以是指出小明这个论证中的前提1是有问题的。但是，为了反驳小明，小红可不可以当场哼一个曲调给小明听呢？或者，更为准确地说，小红当场哼一个曲调给小明听算不算是对小明这个论证的反驳呢？（请思考10秒）答案是：不算。

据说为了反驳芝诺的运动场悖论，嘲世派（通常称“犬儒派”）安提西尼（一说是“第欧根尼”）一言不发，站起来，走来走去。又据说为了反驳巴克莱的“存在即被感知”或“物质对象不存在”，塞缪尔·约翰逊博士用脚踢了一块大石头。但是，这些行为都不算是对一个论证的反驳。我们无法用行为反驳一个论证，因为我们的行为有待诠释。“打开电灯开关”也许是为了“照亮房间”，也许是为了“吓走小偷”。

也许有人会说，“小红当场哼一个曲调给小明听”，这有什么不够清楚的呢？我们还需要诠释什么呢？其实，诠释只是问题的一方面。更重要的是，“小红当场哼一个曲调给小明听”这一点并未以任何方式触及小明的论证。

反驳一个论证的方式有且只有两种。其一、指出该论证是无效的（invalid）；其二、反驳该论证的前提。第二种方式其实就是指出该论证是不可靠的（unsound）。“小红当场哼一个曲调给小明听”这一点既没有指出该论证是无效的，也没有指出该论证是不可靠的。给定某种诠释，小红所做的事情，最多只是对该论证的结论的反驳。但是，反驳一个论证的结论并非对一个论证的反驳。我讲两个原因。

第一个原因与我们之前谈过的“论证的性质与结构”有关。之前讲到，除了最终结论之外，论证的其余每个部分都在为我们所相信的东西提供理由。也就是说，论证所达到的结论其实并不提供理由。作为一个有效论证，最终结论只不过是蕴含于其中的：如果我们接受一个论证的前提，那么我们就必须接受这个论证的结论；即，这个论证的前提蕴含这个论证的结论。现在，如果我们只是反驳一个论证的结论，而不涉及任何与这个论证有关的前提，那么我们就并未对这个论证的蕴含关系作出任何贡献。由于我们的反驳不涉及这个论证的蕴含关系，很有可能，我们自己的观点是错误的。其实，仅仅反驳一个论证的结论的做法是十分廉价的：作出一个断言无非就是说出一个人的看法，而那也许就真的只不过是一个看法而已。

当然，有时候，我们的看法不仅仅只是个看法：我们也有论证。回到之前关于小红的例子，“小红当场哼一个曲调给小明听”当然可以为“小红会哼一个曲调”作辩护。而“小红会哼一个曲调”当然是与小明的论证的结论相反的。那么，为什么这还不算是对小明的论证的反驳呢？这就涉及到我想要讲的第二个原因。

之前讲过，哲学思考或论证是一项求真的活动，而求真活动是一项合作性的活动。合作者有着相似的求真关切，为的是弄清事物之是其所是。小红当然有权作出她自己的辩护或论证，但是，那是一个全新的论证。这个全新的论证除了在结论上反对小明的论证的结论之外，其余部分与小明的论证并无关系。在一种意义上，小红并未与小明进行合作。小红进一步复杂化了他们的问题：现在，我们发现，我们需要处理的论证又多了一个。