
《哲学导论》第五讲 / 黄如松 1/20

初稿2024年 ⼤幅修订2025年 引⽤请注明出处

第五讲：认识与知识：概览

作者：黄如松



《哲学导论》第五讲 / 黄如松 2/20

初稿2024年 ⼤幅修订2025年 引⽤请注明出处

⽬录

⼀、认识论：知识论与辩护论

⼆、知识的怀疑论

三、认识世界

四、认识⾃⼰

五、认识他⼈/她⼈



《哲学导论》第五讲 / 黄如松 3/20

初稿2024年 ⼤幅修订2025年 引⽤请注明出处

按语

我们现在正式转⼊「认识论」部分。「预备」⼀项中所列⽂献仅供

参考。⽂献顺序代表着阅读顺序，视个⼈情况，能读到哪就读到哪。在

实际课堂中，前⼀两篇会是必读，应在本讲之前完成。这部分⽂献不会

太多太难，与⼀门导论课的难易度、阅读量相匹配，且为课堂服务。如

今，各⼤领域的⽂献已然过载，我的⽅法是以话题为中⼼，选择与所要

讨论的问题直接相关的⼏篇⽂献。此外，我尽量让我的写作自成⼀体，

也即，所有内容可以直接通过我的上下⽂⽽得到理解。

⼏点说明：⼀、我希望的难度级别为「哲学本科」。⼆、若非特别

注明，⽂中的引⽂⼀般都是我自⼰的（或经我修改的）译⽂。如遇难以

理解的词汇，可查阅原⽂进⾏对照。三、我的写作脱胎于我的教学，只

能算是「引领式」的，许多地⽅只是蜻蜓点⽔。四、我的⾏⽂有待完

善。若有建议或问题，可邮件联系（rusongh@gmail.com）。

mailto:rusongh@gmail.com
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预备

I. Haack, Susan (2011/2015). "Epistemology: Who Needs It?" Kilikya 
Felsef  Dergisi, 3: 1-15. First published in Danish in 2011 under the title 
"Erkendeslseteorihvem har brug for det?" Kritik 200: 26-35.
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⼀、认识论：知识论与辩护论

我最早接触哲学的时候，哲学系的⼤多数课程仍然是以哲学家为中

⼼教授的。⽐如，我上过《西⽅哲学原著选读》，读的是笛卡尔（《第⼀

哲学沉思集》）、休谟（《⼈性论》）与康德（《纯粹理性批判》）。现在知道，类

似的课程应当在《现代哲学》（Modern Philosophy）名下开设，属于哲学史的

⼀部分。由于种种原因，我们通常有⼀种误解，以为「哲学即哲学

史」。因此，类似《西⽅哲学原著选读》的课程⾃然就成了哲学系的核

⼼课程。我们差不多认为，所谓哲学即类似笛卡尔的《第⼀哲学沉思

集》之类的作品。这是种误解，因为哲学作为⼀门学科，其历史最多只

能规定它的过去，哲学史当然重要，但是，哲学之当下与未来，即便不

是更重要，也同样重要。明显的是，哲学史永远不会是哲学的全部。

另外，多年之后，我才意识到，原来我当年所学的《西⽅哲学原著

选读》，讨论的话题⼤多属于现在讲的「认识论」（我在《第七讲》讨论「知

识的怀疑论」时，会专门讲笛卡尔）。那么，什么是「认识论」?

「认识论」译⾃「epistemology」，这个词源⾃希腊词「episteme」与

「logos」。「episteme」可译为「认识」、「认知」、「知识」、「亲知」等

等；「logos」可译为「道」、「论」、「理」等等。不同的翻译突出了这

些词意思的不同侧⾯。在这⼀节，我将主要讨论「知识」以及与此紧密

相关的「辩护」（justification）。为了⽅便论述，我将「认识论」分成两部

分：知识论（theory of  knowledge）与辩护论（theory of  justification）。简单讲，知

识论主要关⼼的是知识的定义问题；辩护论主要关⼼的是知识的证据问

题。
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哲学家讨论「知识」，不⾜为奇。如今蔚为⼤观的科学知识，当然

是知识的⼀部分。华佗妙⼿回春，靠知识⽽⾮巫术。对于我们的⽇常⽣

活，知识也是举⾜轻重。《荒野⽣存》电影⾥的主⾓因为误⾷毒菌⽽

死。在⼀些情况下，知道哪些菌类可⾷⽤、哪些不可⾷⽤（「能够正确地说

出它们的名字」），这实在是性命攸关的事情。

那么，什么是知识？这就是「知识的定义问题」（我会在下⼀讲作专门讨

论）。在知识论的⽂献⾥，这个问题与另⼀个著名的问题「我知道什

么？」相连。也就是说，「知识」与「知道」相连。这对于我们中⽂为

母语的⼈来讲，或许有些奇怪。⽐如，在我们看来，「知识」似乎就是

客观的，⽽「知道」则是主观的，我们似乎⽆法将它们联系在⼀起（诚

然，「主观」与「客观」这些词汇是极其模糊的，我们会在第四部分「元伦理学」中作进⼀步的

讨论）。但是，在英⽂⾥，「know-ledge」与动词「know」相连，这⼀点很⾃

然。熟悉英⽂能够增进我们的理解，这是⼀例。由于问「什么是知

识？」就是在问「我知道什么？」，知识的定义问题就转化为「我知道

某事的（充要）条件是什么？」或者「在什么样的情况下，我们会说

『我知道』？」等问题。

我之前讲到，「认识论」可分成「知识论」与「辩护论」。我们现

在就来讲「辩护论」。「辩护（justification）」又译作「证成」，指为我们

所相信的东西作辩护、提供理由，或证明我们所相信的东西是成⽴的。

可以看到，「辩护」涉及的是「证据」或「理由」。在⼀些论者看来，

认识论需要多关注「辩护论」。我们阅读的苏珊·哈克（Susan Haack, 

2011/2015）在引出她的「辩护论」之前如是说，

当代认识论领域里的许多⼯作都是封闭式的、自我消化吸收的；⽆

论如何，关于「知识」的定义、怀疑论的驳斥、或那些淡化证据作



《哲学导论》第五讲 / 黄如松 7/20

初稿2024年 ⼤幅修订2025年 引⽤请注明出处

用的研究（如「可靠主义」或「德性认识论」），对于我们所关⼼

的现实世界的问题帮助甚少。我们所需要的认识论理论，应专注于

「探究（inquiry）」与「证据（evidence）」等核⼼议题；这种理论必须

⾜够详细，能够处理极其复杂的证据；并且——⾄少在⼤致意义上

——是真实的。（页4）

根据我所作的「知识论」与「辩护论」的区分，哈克认为，「知识

论」往往囿于哲学家内部，若论对于我们实际⽣活的效⽤，还得看「辩

护论」。

也许，有⼈会讲，「对于什么是证据，我们知道得蛮清楚，不需要

什么有关证据的理论！」对于这⼀点，哈克讲到了我们所⾯临的三⼤挑

战。⼀是我们⽣活在⼀个信息爆炸的年代。信息是越来越多，但是，歪

曲乃⾄错误的信息也是越来越多。各种研究是越来越多，但是，各种伪

研究也是越来越多。「取其精华、舍其糟粕」越来越困难。⼆是我们⽣

活在⼀个诸事都要依赖于她⼈的年代。⽐如，我们依赖于出租车司机的

车技、医⽣给我们开的药⽅、餐厅⽼板给我们上的饭菜、某个⽹红的直

播带货等等。我们不仅需要判断她⼈没有撒谎，还需要斟酌她⼈告诉我

们的证据，并且评估她⼈获取她们所认为的证据的⽅式。这⾥的困难不

仅仅是我们也许没有获得某些重要的证据，还在于即便我们有了那些证

据，我们也不⼀定能够理解它们。⽐如，医⽣⼤可告诉我们那些临床的

试验或者某⼈需要动⼿术的证据等等，但是，我们也许理解不了它们。

很多时候，情况紧急，我们又⾮得作决定，那又当如何？我们⾄少需要

⼀些关于证据的理论，⽐如我们需要知道⾄少得满⾜哪些条件才能算得

上是⼀项证据等等。三是我们⽣活在⼀个可称为「注意⼒经济」的年

代。在注意⼒经济的年代，注意⼒是稀缺商品。商家需要搏⼈眼球才能
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⽣存下去。在⽹络上，有些别有⽤⼼的⼈在操控舆论，但是，更糟糕的

是，注意⼒经济本⾝就⿎励那些⾏为。有时，吸引注意⼒的⽅式就是制

造混乱。在注意⼒经济的年代，那些最需要坐冷板凳的⾏业也被卷⼊其

中，科学家或研究员为了发表⽂章，不得不使⽤吸引⼈的标题、夸⼤研

究成果、追逐所谓的时代前沿等等。在专家成为「砖家」的年代，我们

需要相信谁，又可以相信谁？

哈克在⽂中提到过她在《证据与探究：对认识论的实⽤主义重构

（修订版）》（2009年；此书已有中译本）⼀书中所发展出来的「证据理论」

（页5）。她所⽤的类⽐是「纵横字谜游戏（the crossword puzzle）」。我们对这

款游戏⽐较陌⽣，因为它是基于26个英⽂字母的排列组合的。但是，我

们对于拼图游戏并不陌⽣。假设我们有上千块拼图，需要拼成某个⼈的

头像。我们会如何进⾏呢？⾸先，我们可以拼出⼀些我们认为是最简单

的部分。然后，我们⼤致会问以下三个问题：

1、我已经拼好的这⼀部分是否正确？

2、我⼿中的这⼀块是否能够拼到我已经拼好的这⼀部分里？

3、我还剩下多少没有拼？

好。这个拼图游戏与我们所讲的「证据」又有什么关系？假设我是

个侦探，我在侦查⼀起谋杀案。我已经获得了⼀些信息。这时，我⼤致

会考虑以下三个问题：

1、我已经获得的信息有多可靠？

2、我现在获得的这⼀新信息是否与我已经获得的信息对得上号（连

贯）？
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3、我还有多少不知道的信息？

为 了 ⽅ 便 ， 我 们 可 以把以 上 三 个 ⽅ ⾯ 分别概括为 「 可靠性

（support）」、「安全性（security）」与「完整性（comprehensiveness）」。这就

是哈克的「证据理论」。「可靠性」与「安全性」不容多说，「完整

性」的重要之处在于，不管我们之前所获得的信息有多可靠、多安全，

如果它不是完整的，那么很有可能，由于我们遗漏了⼀条关键信息，之

前所有的信息都得被推翻。设想，这起谋杀可能是由某⼈精⼼设局，为

的就是让我们嫁祸于⼈。哈克谈到，有些信息是「我们知道我们知道的

（known known）」，也有⼀些信息是「我们知道我们不知道的（known 

unknown）」，但是还有⼀些信息是「我们不知道我们不知道的（unknown 

unknown）」。对于「完整性」的重要性，我们也可以概括为：那些我们不

知道我们不知道的信息很可能会推翻我们所知道的⼀切！（我们还会在下⼀

讲谈论「知识的定义问题」时，看到「完整性」的另⼀个版本。）

⼆、知识的怀疑论

我们也许会想，对于「知识」，⽆论是世界的、还是⼼灵的，我们

已经有了科学家（⽐如物理学家与⼼理学家），哲学家又贡献了什么，

或者又能贡献什么呢？（关于某类特定的知识，⽐如「天体运⾏」、

「动物迁徙」、「原⼦裂变」等等，显然，我们得去问物理学家、⽣物

学家或化学家，⽽⾮哲学家。）

其中⼀个⽅⾯，我们将会详细讨论，称之为「知识的怀疑论」（《第
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七讲》与《第⼋讲》）。知识的怀疑论者认为，我们其实并不知道我们以为我

们知道的有关某个领域的知识。⽐如，关于「上帝存在」的怀疑论者认

为，我们其实并不知道上帝存在不存在。注意，「怀疑论」中的「怀

疑」与我们⽇常⽣活中所理解的「怀疑」有所不同。在⽇常⽣活中，我

们会说，「⼀个⽆神论者当然是怀疑上帝存在的」。在这⾥，我们指的

是，「⽆神论者不相信上帝存在」。但是，当哲学家讨论「怀疑论」的

时候，她通常指的只是，「我们不知道上帝到底是存在还是不存在」。

严格说来，⼀个⼈可以既相信上帝存在，又不知道上帝存在。对于知识

的怀疑论来讲，她们否定的不是某个论断（⽐如，「上帝存在」这个论

断），⽽是知道某个论断（即对于某个论断的知识）。

对于怀疑论，我们还可以区分「独断式怀疑」与「原则式怀疑」。

独断式怀疑论者断⾔我们不可能拥有某些知识；原则式怀疑论者只在⼀

个⽅⾯与独断式怀疑论者不同，即她们还提供论证。可以想象，哲学家

与论证打交道，只关注原则式怀疑论。

我讲「独断式怀疑」，这个名称暗⽰，我并不认为它是正确的。其

实，对于哲学，我们还有⼀种误解（我在《第⼀讲》中未曾提及），即「哲学⽆

⾮是些空想、过度思考、或者过度反思」。有些⼈因⽽认为，「哲学思

考就是浪费时间」，「哲学家之间谁也说服不了谁、哲学问题并⽆正确

答案」或者「想要弄清那些问题的答案是徒劳的」。这些想法都属于

「独断式怀疑」。「独断式怀疑」是错误的，原因有⼆。其⼀、这些怀

疑本⾝就是不⼀致的。⼀⽅⾯，当这些⼈说这些话的时候，她们都表现

得⾮常⾃信。也就是说，她们坚信她们知道她们所说的是正确的（也即

「独断」）。另⼀⽅⾯，如果「怀疑论」是正确的，那么她们就得怀疑

她们所说的是正确的——诚然，对于她们⾃⼰的断⾔，她们又有什么理
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由如此⾃信呢？其⼆、当这些⼈下这些断⾔（进⽽表达独断式怀疑）的

时候，她们并⽆理由让⼈相信独断式怀疑是正确的（否则就变成了「原

则式怀疑」）。她们只是认为她们所断⾔的事情是不⾔⾃明的。但是，

我们为什么得相信它们是不⾔⾃明的呢？

也许，我们可以停下来想想，为什么对于好多问题（包括哲学问

题），会有那么多的独断式怀疑论者？我讲两种可能性。第⼀种可能性

是，她们不想深⼊讨论这些问题，因为她们不希望与别⼈起冲突。她们

不想伤害别⼈或者被别⼈伤害。她们害怕⼀旦深⼊讨论这些问题，免不

了相互攻讦，进⽽影响彼此的关系。我想，想要保持某种礼貌当然是件

好事，但是，它与「独断式怀疑」之间并⽆必然联系。第⼆种可能性

是，她们不想让⼈觉得⾃⼰很傻。诚然，谈论这些问题免不了暴露⾃⼰

对这些问题的⽆知。因此，⽐较稳妥的⽅式似乎就是告诉⾃⼰或别⼈，

「这些问题本没有答案、我们不必与它们纠缠。」对于这⼀点，我想

说，其实你不⽤担⼼，很多哲学问题，确实会让⼈感觉到⾃⼰的⽆知，

但是，它们让每个⼈都感觉到⾃⼰的⽆知。毕竟，这些问题从来困扰着

⼈们。与其采取独断式回应，不如采取某种开放式的态度。我们都熟

悉，「知之为知之，不知为不知，是知也。」

其实，关于⼤学的博雅教育（又名「通识教育」），我想，⽬的之⼀就是

让⼈能够「与⾃⼰的⽆知相伴」或「与不确定性为伍」。学习的过程本

来就是知道⾃⼰⽆知，并能够接纳这⼀点；⾯对⾃⼰的⽆知，当我们不

以「愤怒以对」或「假装以对」，这正是求知的开始。解惑之为可能，

正在于我们认识并接受我们的困惑；⾃知其⽆知，这是开端，不是终

点。回到「独断式怀疑」，哲学家不接受「我们⽆法解开谜团或窥视真

相」或「哲学没有进步」之类的预设。当然，哲学家最终可能会得出类
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似的结论（「原则式怀疑」），但是我们需要牢记，它们是结论⽽⾮预

设：结论建⽴在预设的基础之上，但是为了保证论证的可靠性，预设得

为真。

「知识的怀疑论」有好⼏类。之前讲到的关于「上帝存在」的怀疑

论为其⼀。其⼆、我们有关于「观察不到的实体」的怀疑论。所谓「观

察不到的实体」，指的是我们⽆法通过感官感知到的实体，⽐如物理学

家们所承认的「电⼦」或「夸克」之类的「亚原⼦粒⼦」。其三、我们

有关于「世界」或「外部世界」的怀疑论。其四、我们有关于「她⼼」

的怀疑论。也即，我们所熟悉的类似「⼦⾮鱼焉知鱼之乐」的问题。对

于后两类，我将会进⼀步探讨（第三与第五部分）。其间，我会穿插关于

「⾃我」的讨论（第四部分）。

三、认识世界

哲学家谈论「世界」的时候，往往指的只是所谓的「外部世界」。

这⾥的「外部世界」并不是指我们所⽣活的外部环境。例如，「外部世

界」不是指除⾃⼰、家庭、或国家以外的世界。哲学家所谈论的「外

部」，指的是不在你的⼼灵之中。如果你产⽣了某种幻觉，你觉得你看

到了⼀只粉⾊的⼤象，那么这只⼤象并不在「外部世界」之中，⽽只在

你的「内部世界」之中；如果你实实在在地看到了⼀只⼤象，那么这只

⼤象才在「外部世界」之中，⽽不只在你的「内部世界」之中。内外之

分，通常的定义如下：⼀种东西处于外部世界之中当且仅当即便没有任
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何⼈感知到它，它仍然可能存在。可以看到，该定义排除了类似「粉⾊

⼤象」之类的对象。

「世界」与「⼼灵」（所谓的「内部世界」）相对。在这种意义上，我们

的⾝体属于「世界」这⼀边。因此，关于外部世界的怀疑论者也否认我

们知道我们的⾝体。就拿我们的⼿⾜为例，按照之前的定义，它们属于

外部对象。因为它们不仅仅处于我们的内部世界之中。当然，如果有⼈

在⼀次事故中失去了她的双⼿，当她产⽣她仍有双⼿的错觉时（phantom 

limb），她的双⼿就不再处于外部世界之中了。

我会在《第七讲》与《第⼋讲》中专门讨论「关于外部世界的怀疑

论」。在这⾥，我先作⼀个简介。笛卡尔在《第⼀哲学沉思集》中的

「第⼀个沉思」中，提出了「普遍怀疑」⼀说。笛卡尔的⾏⽂，如今，

多遭诟病。⽐如，我曾在《第三讲》中提到，笛卡尔的⾏⽂有很⼤⼀部

分是所谓的「舞台布景」，并不算论证的⼀部分。当然，在我看来，笛

卡尔仍然⽆愧于「近代哲学之⽗」的称号。原因正在于他的「普遍怀

疑」。普遍怀疑、悬置⼀切未经审视的信念，这正是开启哲学思考⼤门

的钥匙。初学者很难不被他的「第⼀个沉思」所震撼：从此以后，运⽤

⾃⼰理性的时代开始了。

笛卡尔的普遍怀疑，当然包括怀疑我们的⾝体（包括⼿⾜）。它们

都是存在的吗？我在《第⼋讲》中专门会谈到摩尔的「双⼿论证」，⽤

来反驳笛卡尔。有意思的是，摩尔与笛卡尔相差三百年，也就是说，三

百年之后，我们才遇到了对于笛卡尔论证之⼀的强有⼒反驳。这样的例

⼦激励着我们，对于前⼈的思考，⼤胆作出⾃⼰的思考（毕竟，笛卡尔已经教

我们了，「⼤胆运⽤⾃⼰的理性！」）。
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四、认识⾃⼰

古希腊德尔菲神庙上写着古⽼的训诫「认识你⾃⼰」。这是⼀个极

其困难的领域。与「认识世界」或「认识她⼈」⼀样，在「认识⾃⼰」

⽅⾯也有「怀疑论」。⽐如，有⼈认为，我们能够构建某种论证，它类

似于「对于外部世界的怀疑论」的论证，能够⽤来证明「我们并不知道

我们⾃⼰」。但是，在这⼀部分，我不打算论述「对于内部世界的怀疑

论」，⽽只是讲讲⾃我认识与别种认识之间的同异，以及⼀个关于「⾃

我认识」的有趣的想法。

我们通常认为，认识⾃⼰的⽅式就是所谓的「内求」、「内省」、

或「内观」。⽐如，「吾⽇三省吾⾝」被视为是某种「认识⾃⼰」的典

范。也有⼈推崇「冥想」或「坐忘」等等，⽤来检视⾃⼰的内⼼世界。

类似的⽅式，如此之流⾏，以⾄于⼈们差不多认为，认识⾃⼰，别⽆他

法。

「内」与「外」相对，⽐如「内求」与「外求」相对。由此可见，

这种认识⾃⼰的⽅式⼤有来头。对「外」⽽⾔，我们主要靠视觉。尽管

我们知道，「视觉」只不过是五觉之⼀（还有「听觉」、「味觉」、「触觉」与

「嗅觉」），但是它在西⽅哲学的传统中占有显赫的地位（正如「光」这⼀意象

所占据的地位⼀样）。这当然也体现在中⽂「内观」⼀词中。「观」即

「视」或「看」，对外我们是「观」，对内我们还是「观」。也就是

说，我们对于「认识⾃⼰」的⽅式是依照「认识世界」的⽅式建构出来

的。试想，「内⼼世界」这⼀称呼是依照「外部世界」这⼀称呼⽽创造

出来的。「内⼼世界」这⼀称呼当然带来了不少⿇烦：「内⼼世界」是
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⼀个世界吗？如果是，它又在哪⾥？

「内省」⽅式还有⼀层问题，它可以被视为是维特根斯坦所说的

「私⼈语⾔问题」的⼀部分。「当夜深⼈静之时，我们扪⼼⾃问」，但

是，如果这些扪⼼⾃问的⽅式都是只有我们⾃⼰才知道的，那么我们又

能靠什么标准来讲，我们的这些反思是正确的呢？如果这⾥没有任何标

准，那么我们又凭什么相信它们呢？当我们接受「这些内省的⽅式甚⾄

是不可⾔说的」时候，我们的情况只会变得更加糟糕，因为这相当于

说，「你爱咋地就咋地吧」。

在我看来，「认识⾃⼰」绝⾮依靠「内观」。认识⾃⼰，我们需要

连着我们与（外部）世界、她⼈的关系来理解。⽐如，「你是否是⼀个

细⼼的⼈？」这绝⾮依靠「内观」就能够给我们答案的。这些「内观」

甚⾄夹杂着⾃欺，从来就不可靠。像这样的问题，我们需要去观察我们

与朋友、世界的相处⽅式；我们需要去问问⾝边的⼈；我们需要尽可能

多地参与社会、与各种各样的⼈与事打交道，等等。⼀⽅⾯，我们从做

事当中反观⾃⼰；另⼀⽅⾯，我们从他⼈的评价中反观⾃⼰。认识⾃⼰

不会是个⼀帆风顺的事情，很多时候，往往伴随着剧痛。

关于「认识⾃⼰」，我曾读到过⼀篇很有意思的⽂章。⽂章认为，

我们低估了「变化」或「改变」；因⽽，「认识⾃⼰」并不可能，这样

的训诫也并不可取。「认识⾃⼰」这样的想法预设了「『我们⾃⼰到底

是个什么样的⼈』这⼀点⼤致不会变」。但是，事实显然不是如此，就

拿⼈⽣各个阶段⽽⾔，我们每个阶段的价值排序、欲望排序等等都⼤相

径庭。（「⽑⽑⾍要是认识了⾃⼰就永远也⽆法成为蝴蝶。」）另外，我们贫穷的时

候是⼀个样⼦，富裕的时候可能又会是另⼀个样⼦。这些改变甚⾄连我

们⾃⼰都不清楚。（毕竟，「从没有过过腐朽的⽣活，再怎么想象也是⽆济于事的。」）
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我们来仔细想想这个观点。就第⼀点⽽⾔，「我们每个⼈都在不断

变化与成长」，这当然是正确的。但是，这并不表⽰「认识⾃⼰」就是

不可能的。⾸先，我不觉得「认识⾃⼰」需要预设某种关于「⾃我的本

质」。认识到⾃⼰在改变，这当然可以是⼀种⾃我认识。「认识⾃

⼰」，这可以是说，我们需要认识到你当下的本来⾯⽬，或者按照你本

来的样⼦来认识。如果你现在只是⼀只⽑⽑⾍，你所认识的⾃⼰当然是

⽽且应该是⼀只⽑⽑⾍，否则，你的认识就是错误的。如今，你已经成

为了⼀只蝴蝶，你所认识的⾃⼰当然也应当随之改变。认识⾃⼰，并不

是说，你⼀旦认识⾃⼰是⼀只⽑⽑⾍，你就只能以⽑⽑⾍的⽅式⽣活、

你的⼀⽣就只能是⼀只⽑⽑⾍。认识⾃⼰，以求改变，很多时候，这正

是认识⾃⼰的意义之所在。其次，就算「认识⾃⼰」需要预设某种关于

「⾃我的本质」，我们也不⼀定认为，我们的⼀⽣必然不存在某种⼀以

贯之的东西（也即所谓的「本质」）。有些东西，确实是可以伴随⼀⽣

的，⽐如「理想」、「爱情」或「事业」等等。我认为，这⾥的关键在

于我们对于「本质」的理解。「认识⾃⼰」其实并不是将⼀个已经成形

的所谓的「⾃⼰」来认识，就像认识⼀个苹果⼀样：苹果（或苹果的本

质）已经在那⾥了，剩下的就是如何认识了。「认识⾃⼰」不是说，等

到风烛残年之际，突然来回顾平⽣，然后从中找到某种贯穿你⼀⽣的东

西。如果你从来未曾认识你⾃⼰，等到风烛残年之际，你多半也不可能

认识你⾃⼰。「认识⾃⼰」，⽏宁说我们经常性地去认识我们⾃⼰的本

来⾯⽬，并让它多多少少保持在某种我们所希望的道路上。我们在认识

我们⾃⼰的时候，同时也在造就着⾃⼰。萨特讲，「存在先于本质」。

但是，这并不是说，我们的⾃我没有本质，⽽是说，你先要去存在，⽽

后才有本质。⽽「认识⾃⼰」，我们认识的是⾃⼰的存在，⽽后造就⾃
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⼰的本质。

就第⼆点⽽⾔，「我年轻的时候愤世嫉俗、嫉恶如仇，如今⾝居⾼

位，也变得世故圆滑、恃强凌弱了」，我确实是变了。⽽且，当我年轻

的时候，我确实没有料到，⼀旦⾃⼰掌握权⼒，就会很快被权⼒腐化。

但是，这并不表⽰「认识⾃⼰」就是没有必要的。⽆论我有没有变，认

识到⾃⼰是变了还是没变这⼀点都同样重要。当然，我预设没⼈愿过⾃

欺的⼀⽣。

五、认识她⼈

通常认为，「认识⾃⼰易、认识她⼈难」。但是，上⼀部分似乎表

明，认识⾃⼰其实也没有想象中的那么容易。当然，我们也可以说，

「认识⾃⼰难、认识她⼈更难」。在这⼀节，我们就来讲⼀讲「关于她

⼼问题的怀疑论」。

我们需要先澄清⼀下「她⼼问题」。通常认为，这个问题类似之前

讲到过的「『⼦⾮鱼』的问题」。但是，其实它们并不⼀样。「⼦⾮

鱼」或「你⾮我」重在强调「⼼灵之隐秘」或「第⼀⼈称之权威」等问

题。例如，「你⾮我，又如何知道我的伤痛有多深」，这指的是「对于

个⼈伤痛之类的隐秘之事，只有我⾃⼰知道个中滋味」。另外，「⼦⾮

鱼」或「你⾮我」常常被⽤来指责那些⾃以为是或者好管闲事之⼈。但

是，「她⼼问题」其实与第⼀点并没有直接关系，与第⼆点则完全没有

关系。「她⼼问题」作为⼀个认识论的问题，指的是「我们是否能够拥
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有对于她⼈⼼灵的知识的问题」。前⾯讲过，「对于外部世界的怀疑

论」指的是「我们没有对于外部世界的任何知识」；「对于⾃我认识的

怀疑论」指的是「我们没有对于⾃我的任何知识」。类似地，「关于她

⼼问题的怀疑论」指的是「我们没有对于她⼈⼼灵的任何知识」。按照

这种理解，如果我们接受这种怀疑论，那么我们确实没有关于她⼈伤痛

的任何知识。但是，那并不是因为她⼈的伤痛是隐秘的或者只有她⼈⾃

⼰知道，⽽是因为，实际上，我并不能为我的有关她⼈伤痛的想法（或

「信念」）作辩护。当我们在下⼀讲讨论「知识的定义」的时候，我们

将会了解到，「辩护性」是知识的必要条件之⼀。现在，既然我缺少

「辩护性」，那么我也就不会拥有关于「她⼼」的知识了。容我进⼀步

细述。

我们知道，有些⼈（「唯我论者」）认为这个世界上除了她⾃⼰有

⼼灵之外，其余存在物都没有⼼灵；有些⼈（「泛⼼论者」）认为这个

世界上的⼀切都有⼼灵；有些⼈（「笛卡尔主义者」）认为这个世界上

除了⼈类有⼼灵之外，其余⽣物或⾮⽣物都没有。通常观点似乎是，这

个世界上除了⽣物有⼼灵之外，所有⾮⽣物都没有。我们现在的问题

是，「我们到底是如何知道她⼈也有⼼灵的？」

笛卡尔在「第⼆个沉思」中有⼀段话：

我要是碰巧看向我的窗外，看到⼀些⼈穿⾏于⼴场，我通常会说，

我看到了这些⼈本身，正如我说我看到⼀块蜡⼀样【笛卡尔在前面举了

「看到⼀块蜡」的例⼦】。但是，我看到的其实⽆非是些衣帽，⽽衣帽之

下所遮盖的也可能是个机器⼈。但是，我却把它们判断为⼈。因

此，我以为我是通过我双眼去看，⽽实际上，我是完全通过我的判

断机能去把握的，⽽我的判断机能却是在我⼼灵之中的。
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笛卡尔试图通过「⾏⼈」这个例⼦来说明「我们是在⽤⼼灵看」这

⼀点。且不去谈论笛卡尔，与我们当前话题有关的只是这个「⾏⼈例

⼦」。「⾏⼈例⼦」抛给我们⼀个问题：我们怎么知道那些⾏⼈是⼈，

⽽不是机器⼈？

也许，我们可以回答道：我们可以⾛出去与它们进⾏互动或交谈。

⽐如，我们可以去打个招呼、甚⾄去摸它们⼀下（当然，我们得获得它们的同

意）！但是，这些办法就⾜以确定它们是⼈、是有⼼灵的了吗？

答案似乎是：不够。如今，机器⼈已经完全可以通过「图灵测试」

了；⽽且，我们完全可以做出类似⼈类⾝体的机器⼈了。「交谈」或

「触摸」已经不⾜以给我们答案了。

约翰·斯图亚特·密尔也思考过类似的问题。他在《⼀个对于威廉

·汉密尔顿先⽣的哲学的考察》中写道：

我到底是通过什么证据或考虑去相信……我所看到、听到的会⾛

路、会说话的⼈也是拥有感觉与思维的，或者，换种⽅式讲，拥有

⼼灵的？【…】首先，她们像我⼀样也有身体，⽽我们知道，就我们

自⼰⽽⾔，身体是感觉的先决条件；其次，她们也表现出了⼀些⾏

为，还有⼀些外在的征兆，⽽我们通过我们自⼰的经验知道，它们

都是由感觉所导致的。（1865/1872: Chapter XII）

密尔为「我们知道她⼼」（反对怀疑论）提供的论证被称为「类⽐论

证」。我们可以试着将这个论证写出来（请⼤家评估这个论证，⼤家觉得这个论证

有说服⼒吗？你能够提出更有⼒的论证吗？）：
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密尔的类比论证

1、以我自⼰为例，我的身体是我的⼼灵的先决条件；我的⾏为是由

我的⼼灵所引起的；这些是我直接知道的。（预设）

2、她⼈与我在两个⽅面⾼度相似：她⼈与我有相似的身体结构，也

表现出与我相似的⾏为。（可类比性）

3、对于这种「⾼度相似性」，其最佳合理解释是相似的原因。（预
设）

4、因此，我知道她⼈的身体是她⼈的⼼灵的先决条件；她⼈的⾏为

是由她⼈的⼼灵所引起的。（根据（1）、（2）与（3））

5、因此，我知道她⼈也有⼼灵。（根据（4））

# # END # #
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