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按语

如果你问我：「你学了这么多年哲学，哪个问题最是⽆厘头，却又

始终阴魂不散？」我想，非「哲学有什么用？」莫属。（排名第⼆的，我会说
是「⼈⽣的意义是什么？或者，⼈⽣有什么意义？」你也已经看到，我将会在本《哲学导论》的

最后⼀部分专门论述「幸福与意义」。你还会从这⼀讲中看到「……有什么用？」与「……有什

么意义？」这两个问题的异曲同⼯之处。）我的这⼀讲就讨论该问题。不过，我先

作⼏点说明。其⼀、这⼀讲并不是来提供标准答案的。「哲学有什么

用？」你问⼀下⼈⼯智能，它能写出⼀⼤堆来，⽽且⼤体也不错。因

此，如果你想要的是个答案，那么我的这⼀讲并不能帮到你。其⼆、像

「哲学有什么用？」这样的问题，不仅初学者在问，专业者也在问，⽽

且你也能读到她们的观点，这些观点⼤体也不错。因此，如果你想要的

是个答案，那么已经有很多⼈讲过了。其三、（那么）我这⼀讲是⼲什么

的呢？我希望讲点不⼀样的。「不⼀样的」，这并不是说这⼀点就很难

被发现或理解，或者别⼈就从未想到过，⽽只是说「你不太可能从别的

地⽅读到过」（如果我说错了，你告诉我哈）。其四、你将会看到，我想讲的要

点其实是显⽽易见的，我试图解释「为什么像『哲学有什么用？』这样

的问题听来好笑、⽆厘头，却又始终困扰我们、阴魂不散？」
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摘要

我把问句「……有什么用？」（或者问句「……有什么意义？」）

分为两类：表达情绪与表征世界。关于第⼀类，作为情绪之表达的问

句，顾名思义，问者只是在表达情绪。也正因此，对于这类问句，它们

并没有⼀个答案。⽽且，问者往往已经预设了「……没用」这⼀点，他

或她所要的不会是⼀个答案。关于第⼆类，作为世界之表征的问句，问

者的提问是认真严肃的，旨在探究世界、弄清事物之本来面貌。⼀般情

况下，我们会知道问者真正所问的东西是什么。⽽对于那些我们不知道

的情况，我们也就⽆从回答。⽆论是哪⼀种情况，作为世界之表征的问

句「……有什么用？」都可以被某个更为具体的问句所替代。⽽且，问

者往往已经预设了「……有用」这⼀点。
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⼀、「哲学有什么⽤？」之为⼀个问题

讲完「什么是哲学？」这个问题，我们紧接着来讲讲「哲学有什么

⽤？」乍看之下，这个问题同样有些摸不着头脑：哲学的⽤处难道不是

明摆着的吗？哲学若为爱智慧之学，又会有谁不爱智慧呢？⽽且，世间

万事万物，就⾮得有个⽤处不可吗？有些问题，似乎经不起推敲。但

是，它又似乎总是烦扰着我们。这到底是怎么⼀回事？

在学习哲学之前，我的专业是经济学（我还拿了个经济学硕⼠呢）。学习

经济学的时候，倒不常听⼈讲「经济学没⽤」，尽管我的⼀些经济学⽼

师常常认为他们⾃⼰所做的研究其实也没什么⽤；学习哲学的时候，经

常听⼈讲「哲学没⽤」，尽管我的⼀些哲学⽼师认为哲学有⽤极了、甚

⾄是最为有⽤的东西。这个「有⽤」还是「没⽤」的话题（类似的，

「有意义」还是「没意义」的话题）时不时会跳出了烦扰我们：那么，

哲学（或经济学）到底是有⽤还是没⽤？类似「有⽤」还是「没⽤」的

问题还有很多：「芭蕾舞有什么⽤？」、「⽂科有什么⽤？」、「挣再

多钱有什么⽤？」、甚⾄「活着有什么⽤？」等等。

在这⼀讲中，我将区分两类对于问句「……有什么⽤？」（或者

「……有什么意义？」）的理解：表征世界与表达情绪。旨在「表征世

界」的这⼀类问句，它是关于事物之本来⾯貌的。⽐如，「地球是宇宙

的中⼼吗？」我们是在问地球实际上是否是宇宙的中⼼。我们给出的答

案旨在表征地球在宇宙中的本来⾯貌，它要么是正确的，要么是错误

的。⽤逻辑学的术语讲，这类答案是有「真值」的。这类问句往往就是

我们所说的⼀般疑问句。如果我们将「哲学有什么⽤？」理解为这⼀类
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问句，那么为了回答它，我们将需要进⼀步的语境。通常情况下，这类

问句可以被更为具体的问句所替代。⽽且，更为重要的是，问者多多少

少都是预设了「……有⽤」这⼀点的。

旨在「表达情绪」的这⼀类问句，顾名思义，它只是在表达问者的

某种情绪。⽐起⼀个⼀般疑问句，它更接近于⼀个反问句。在这类情况

下，问者往往不是真地在提问。因此，我们也就不可能提供⼀个答案。

如果我们将「……有什么⽤？」理解为这⼀类问句，那么我们⾸要的任

务不是回答，问者需要的也不是答案，⽽是某种对于问者的处境的体谅

或理解。⽽且，对于这类问句，问者多多少少都是预设了「……没⽤」

这⼀点的。我们先来讲这⼀类。

⼆、「……有什么⽤？」之为情绪表达

有⼀次，我看到⼀个⼩学⽣过马路，⼀个司机冲他骂：「你这个⼩

孩⾛路不看路，读再多书有什么⽤？」显然，这个司机可不是真地在问

这个⼩学⽣「读书有什么⽤？」他只是在表达情绪。类似表达情绪的例

⼦还有很多。当⼀个⼈说「⼈都死了，赔钱有什么⽤？」，她并不是真

地在提问。没有⼈会在那个时候（可笑地）去回答：「赔的钱可以⽤来

买东西啊！」同样，要是那个⼩学⽣冲着司机回答说：「书中⾃有黄⾦

屋。」那么，他就是没有理解那个司机所说的话。

事实上，「……有什么⽤？」这样的句式经常被⽤来表达情绪。⽐

如，当⽗母被传销组织忽悠，⾼价买了⼀些假冒的保健品时，我们可能
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会说：「你买的这些东西有什么⽤？」当我们这么问的时候，我们并不

是真的在提问，我们是在表达某种不满的情绪。这⾥的问句类似某种反

问句或者⼲脆就是质问。我们要的也不是答案。

类似的，我后⾯还会专门讲到，「……有什么意义？」这样的句式

也经常被⽤来表达情绪。⽐如，失恋的年轻⼈可能会说：「这活着还有

什么意义？」或者「⼈⽣到底有什么意义？」⾯对这种情况，我曾经犯

过错，我把它当成了⼀个严肃的提问并试着去解答。结果⾃然是南辕北

辙。作为情绪表达的问句，它们需要的不是解答⽽是理解，或者更为恰

当地，是某种情感的共鸣。当我说「⼈⾛茶凉，何⽤之有？」我要的不

是你的回答，⽽是你对我孤寂⼼境的体察。

对于这类情绪表达的问句，问者其实预设了「……没⽤或没意义」

这⼀点。或者，更为恰当地，当问者讲「……有什么⽤？」时，他或她

其实是在讲「……真没⽤！」作为听者，我们⽆法作答，原因之⼀还在

于⽆论我们给出什么回答，对⽅都不会接受它。

三、「……有什么⽤？」之为世界表征

我们现在来讲第⼀类。有时候，问者并不带有什么情绪，他或她确

实是在⼀本正经地提问。在这种情况下，她的问题可以被某个更为具体

的问题所替代。

「……有什么⽤？」作为⼀个正⼉⼋经的问句，我们可以分出两种

情况。先讲第⼀种，在当时的语境下，对话双⽅都很清楚这个问句是在
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问什么。⽐如，法拉第发现了电磁感应现象，也许有⼈会问：「这个发

现有什么⽤？」法拉第当然明⽩对⽅是在问什么。⽐如，对⽅问的是：

「所发现的这种现象在现实⽣活中可以帮助我们做什么？」也就是说，

前⼀个问句可以被后⼀个问句所替代。当原来的问句「……有什么

⽤？」被替代之后，它也就被消解了。我们也就不⽤再纠结「到底有⽤

还是没⽤？」这个⼀般性的问题了。即便我们发现，电磁感应现象似乎

在那时对于我们的现实⽣活并没有什么帮助，这也并不能说明它就没⽤

了。

再举⼀例。孩⼦问：「这张⽩纸有⽤吗？」如果我们知道他或她是

想拿它画画，那么我们可能就会回答：「这张⽩纸没⽤，你拿去画

吧！」孩⼦的问句「⽩纸有⽤吗？」可以被「你要⽤到这张⽩纸吗？」

所替代。⽽且，尽管我们的回答中出现了「这张⽩纸没⽤」这样的说

法，我们可不是真的在说它⼀点⽤都没有。事实上，在该例中，孩⼦在

问我们的时候就已经预设了「⽩纸有⽤」这⼀点。

有时候，当时的语境不⾜以让听者知道问者是在问什么。这就是第

⼆种情况。⽐如，当问者认真严肃地问「哲学有什么⽤？」时，很有可

能，由于我们不够了解这位问者或者我们缺乏⾜够多的语境，我们不知

道对⽅在问什么。那么，我们⾃然也就⽆法回答对⽅。这时，有⼀种⽅

式是让对⽅接着往下再多讲⼀点。⽐如对⽅最后也许会说：「哦，我所

说的『有⽤』指的是『能不能挣钱』。」也就是说，在对⽅看来，「哲

学有什么⽤？」这个问题可以被「哲学能不能挣钱？」这个更为具体的

问题所替代。如此⼀来，原来的问句也就被消解了。我们需要纠结的不

再是「哲学到底有没有⽤？」⽽只是「哲学到底能不能挣钱？」同样，

在这种情况下，提问者仍然是预设了「哲学有⽤」这⼀点的。提问者相
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当于在说：「我知道哲学有⽤，但是哲学能不能挣钱呢？」这话要是反

过来就说不通了（试想，「我知道哲学没⽤，但是哲学能不能挣钱

呢？」）。

「……有什么⽤？」之为世界表征的情况，它总能够被某个更为具

体的问题所替代，因⽽被消解。「有⽤性」总是相对于某⼈某事或某物

⽽⾔的。⽐如，⾷物对于⼀种⽣物来讲当然是有⽤的，但是对于机器⼈

或外星⼈可能就没⽤。又⽐如，诗歌对于陶冶情操来讲当然是有⽤的，

但是对于填饱肚⼦又是没⽤的。

四、「……有什么意义？」

我前⾯讲到，问句「……有什么意义？」与问句「……有什么

⽤？」极具相似性。「⼈⽣到底是有意义还是⽆意义？」这样的问题要

么是在表达情绪，要么是在表征世界。如果问者只是在表达情绪，那

么，对⽅要的不是某个答案，⽽是某种情感共鸣。并且，问者还通常预

设了「⼈⽣没有意义」这⼀点。如果问者确实是在严肃地提问，那么我

们就需要知道问者的语境。通常情况下，这个问题能够被某个更为具体

的问题所替代。并且，问者还通常预设了「⼈⽣有意义」这⼀点。

在现实⽣活中，我们很容易混淆「……有什么意义？」之为情绪表

达与「……有什么意义？」之为世界表征。⽐如，我们经常会听到有⼈

讲「这有什么意义？那有什么意义？」通常情况下，对于问者来说，她

并没有意识到我在这⾥所作的区分（也许她从未思考过这种区分）。当
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然，这种混淆既可能表现在问者⾝上，也可能表现在听者⾝上。就以我

为例，我经常「听不到」她⼈是在表达情绪；相应的，我也经常意识不

到当我⾃⼰在提问的时候，我其实只是在表达情绪。

我们也可以从问者的预设来看这⾥的混淆。按照我的理解，如果问

者预设了「⼈⽣没有意义！」那么她就是在表达情绪。⽽我们有时候并

不会注意到这⼀点，甚⾄还可能会同时声称这个结论可是严肃思考后的

结果。但是，我想说，对于⼀般⼈，通常来说，「⼈⽣没有意义！」这

个结论并⾮严肃思考后的结果。（「对于⼀般⼈，通常来说」，我指的是这些⼈并⾮

哲学家。作为严肃哲学讨论，「⼈⽣没有意义」即「意义虚⽆主义」，我们会在《第⼗七讲》的

「意义虚⽆主义」中作详细讨论。）

原因如下。通常来说，在现实⽣活中，当我们发出感慨：「⼈⽣没

有意义！」我们往往是因为⽣活在某⼀⽅⾯并不顺意。之前举的「失恋

的年轻⼈」即为⼀例。也就是说，我们往往是在某种具体的⽣活情境之

中发出的感慨。只要这些⽣活情境变了，我们的感慨也会随之消散。失

恋的年轻⼈在失恋的时候发出的感慨，在男⼥朋友回⼼转意之时就会消

散。相反，那时，她们会突然觉得「谁说⼈⽣没有意义？⼈⽣太有意义

了！」显然，在这些情境中，⽆论⼈⽣有意义没意义，它们都不是严肃

思考后的结果。

有⼈也许会说：「就『在具体⽣活情境之中发出的感慨』⽽⾔，这

⼀点并不能表明『⼈⽣没有意义』不可以在实际上为真。」诚然，我们

最终可能会发现，我们所感慨的东西其实是真的。不过，我之前所讲的

要点只是：「感慨」或「情绪表达」的情况，与「世界表征」的情况不

同，后者有真值，⽽前者没有。⼀旦我们在意的是「真假」，那么讲

「⼈⽣没有意义」的时候就不是在表达情绪。

其实，有些⼈认为，⼈⽣的意义问题并不是⼀个哲学问题。我的⼀
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个朋友（他是个哲学教授）如是说：

我觉得「⼈⽣的意义」这类问题不是理论（哲学）问题，如果我们

把它看作理论问题并且假定我现在给你⼀个答案（进⼀步假定这个

答案是公认的），你会对这个答案满意吗？⼤概率不会。你始终觉

得这里好像有什么地⽅不对劲吧？所以，⼈⽣的意义问题应当是个

实践问题（甚⾄是个带有私⼈性的实践问题：我实践的⼈⽣意义和

你实践的⼈⽣意义肯定不⼀致），既然如此，何不在宗教、历史⽂

化传统、习俗等等当中去找⼈⽣的意义？哲学说到底是个理性的理

论活动，指望哲学解决⼈⽣意义问题，完全是病急乱投医。

如果我的结论是正确的，那么，我认为我的朋友只说出了⼀半。

「⼈⽣有什么意义？」之为情绪表达，它确实不是个理论或哲学问题。

如果有⼈在我所说的情绪表达的意义上问：「⼈⽣有什么意义？」那

么，⽆论我给出什么答案，提问者都不会满意。这就是我的朋友所说的

「你始终觉得这⾥好像有什么地⽅不对劲吧？」原因其实就是，作为情

绪表达的提问，你要是认真回答，那就⾛错了⽅向。另外，作为情绪表

达的问题之所以是个实践问题，是因为对于这类问题的解决，最终靠的

是实践。问者与其钻进书本中寻找答案，不如认真地⽣活，来看看是不

是某种⽣活⽅式能够让他或她更好过⼀点，也就是说，在情绪上会好⼀

些。有时候，我们困惑于「⼈⽣有什么意义？」这样的问题，只因我们

有情绪需要表达。这时候，我们的解决⽅案不应该诉诸有可能会把我们

绕得更晕的哲学，⽐如海德格尔哲学（笑）。

我的朋友没有说出的另⼀半就是，作为世界表征的问题「⼈⽣有什

么意义？」完全可以是⼀个哲学问题。在这个哲学问题下⾯，我们需要

重点分析的是诸如「意义」这个概念。此处不赘。（具体讨论参见本《哲学导
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论》第五部分「幸福与意义」。另参见我们所阅读的伊格尔顿的《⽜津通识读本：⼈⽣的意

义》。）

五、「哲学有什么⽤？」之为世界表征

现在，我们说回作为世界表征的问题「哲学有什么⽤？」。先澄清

⼀种说法：「哲学之⽆⽤乃⼤⽤」。⾸先，这种⾃相⽭盾的说法在严肃

的讨论中不应当出现（在逻辑学中，⼀个⾃相⽭盾的前提可以推出任何

你想要的结论）。哲学⽆⽤那就是⽆⽤，怎么⼀来⽆⽤的东西反⽽有⼤

⽤？完全不通，遗害尤深，让⼀些⼈误以为「喏，连你⾃⼰也已经承认

了哲学之⽆⽤！」事实上，作为来源的庄⼦完全不是这个意思。庄⼦举

的例⼦之⼀是，你看有⼀些树⽊不能被⽤来做家具造房⼦，它们反⽽长

存了下来。「⽆⽤乃⼤⽤」要是翻译成英⽂，我们得讲诸如「the advantage 

of  appearing useless」，注意我们得⽤「appearing」，它只是看起来是⽆⽤的，

其实是有⽤。（此处提⼀下，我认为，所有所谓的「辩证法」都应该作此理解。例如，最简

单的，「好中有坏，坏中有好」，这当然不应该是「好的东西本⾝也是坏的，坏的东西本⾝也是

好的」，⽽是说「所谓的好事其实不全是好的（它只是看起来全是好的），所谓的坏事其实不全

是坏的（它只是看起来全是坏的）」。）

其次，如果我上⾯的观点是正确的，当⼀个⼈问「哲学有什么

⽤？」（作为世界表征）时，我们不应当回答「⽆⽤乃⼤⽤」，因为这

⾥没⼈预设了哲学之⽆⽤。按照我的观点，预设哲学之⽆⽤的提问其实

不是真的提问，⽽只是在表达情绪，这时，对⽅需要的也不是回答。
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六、「哲学有什么⽤？」之为情绪表达

最后，我们说回作为情绪表达的问题「哲学有什么⽤？」。我的区

分引导我们关注⼈的情感以及产⽣这类情感的社会原因。当⼀个社会普

遍地产⽣类似「……没⽤！」或「……没意义！」的情绪时，我们知道

这个社会出了问题（类似地，当⼀个⼈经常性产⽣类似「……没⽤！」

或「……没意义！」的情绪时，我们知道这个⼈出了问题）。农民⼯出

现了⼤量「⼈活着有什么意义？」之类的问题；哲学系的⽼师与学⽣出

现了⼤量「哲学有什么⽤？」之类的问题。这时候，我们要的不是回

答，⽽是需要审视产⽣这类情绪的外部或者社会原因。试想，⽆休⽌的

重复劳动只能赚取零星的⼯资，还不⾜以糊⼜；试想，所有的哲学课程

与讲座⽆⾮是个花架⼦，实际上什么东西也学不到，学到的只不过是些

「精致的淘⽓」。换作任何⼀个⼈，没点情绪也不太正常吧！

「……有什么⽤？」或者「……有什么意义？」之为情绪的表达，

也可以解释为什么在很多情况下，类似的提问容易引起听者情绪上的反

应，甚⾄深深地困扰听者。特别地，当我们所爱之⼈问出类似的问题

时，伤我们最深。⽐如，我们的⽗母可能会质疑我们，「你成天⼲这些

有什么⽤？」这时，你会觉得再多的解释也⽆济于事。这些质疑所表达

的不是⽀持⽽是反对、不是理解⽽是否定。你若把它当成⼀个问题，列

出⼀⼆三来证明「有⽤」，这又有何⽤呢？我们在理性上⽆法对类似的

问题作出回答——因为它们其实不是问题，⽽且⽆论你作出什么回答，

问者也永远不会满意。
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# # END # #
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