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第⼗七讲：意义虚⽆主义

作者：黄如松
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⼀、引⾔

「幸福与意义」是该《哲学导论》的最后⼀部分，也是我们⼤家都

会关⼼的话题。同样，本部分也有四讲内容。本讲（《第⼗七讲》）与下⼀

讲（《第⼗⼋讲》）分别讨论「意义虚⽆主义」与「死亡」。「⼈终有⼀

死」或许可以被⽤来⽀持「意义虚⽆主义」，从这个⾓度看，这两章其

实都与虚⽆主义有关。诚然，促使我们思考「幸福与意义」问题的原因

很多，其中之⼀即为我们所感受到的「不幸福与⽆意义」，也即「虚⽆

感」。当然，我们不应当仅仅停留在「感觉」的层⾯上。「虚⽆主义」

也不同于「虚⽆感」。哲学之为求真的学问，我们希望进⼀步搞清楚：

意义虚⽆主义真的对吗？有哪些⽀持它的论证？这些论证是否可靠？死

亡真的是件坏事吗？等等。为了回答这些问题，我们又需要进⼀步搞清

楚：什么是「意义」？什么是「死亡」？什么是「幸福」？等等。毕

竟，澄清这些概念实乃哲学之本职⼯作。

除了「幸福与意义之可能性」的问题之外，我们还有「如何达到幸

福或获得意义？」的问题。通常⽽⾔，对于后⼀问题，我以为有两种基

本⽅案：「内求」与「外求」。所谓「内求」，即依靠「修⼼或养德」

以⾄幸福；所谓「外求」，即依靠「奉献社会或发扬传统」以⾄幸福。

本部分的最后两讲将分别论述「社会与传统」（《第⼗九讲》）与「幸福理

论」（《第⼆⼗讲》）。
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⼆、挥之不去的困惑

⼀个⼈就算从未接触过哲学，也必定不会对类似「⼈⽣的意义是什

么？或者⼈⽣有什么意义？」这样的问题感到陌⽣。古今中外，多少⽂

学、艺术、影视等领域的创作者，都曾反复追问这⼀问题，并留下了不

朽的作品。（如果你看过《⼤奉打更⼈》电视剧，在第32集中，许七安与天域圣者度厄⽃

法，他们的核⼼问题就是「⼈活着有什么意义？」）那么，哲学家呢？

我们曾在《第⼀讲》中讲过⼀些对于哲学的误解。其中最为典型

的，就是把哲学家想象成头带光环、盘膝⽽坐于⾼⼭之巅的智者或⼤

师。可以想象，我们向智者或⼤师抛出类似「⼈⽣的意义是什么？」这

样的问题，请求指点。但是，如此这般想象哲学家与思考类似问题，极

具误导性。

诚然，对于此类问题，哲学家们⾃然也不会缺席。只不过，⽐起答

案或者启⽰，她们往往对澄清问题本⾝更为感兴趣。由于不同的问法会

产⽣不同的误解，需要作不同的澄清，不同哲学家往往会以不同的⽅式

问类似的问题并试着提供解答的线索。也正因此，我们有时候会觉得，

尽管「⼈⽣的意义是什么？」这样的问题很哲学，但是鲜见哲学家们直

接讨论它。

事实上，有些哲学家甚⾄会揶揄这样的问题，认为它根本就是个愚

蠢的问题。例如，我曾听⼀位哲学教授讲过这样的故事：

有⼀天，⼀名学⽣来到这位教授的办公室，说自⼰想请教⼀个问

题。这位教授当然很愿意帮忙。这名学⽣犹豫了⼀会⼉说：「我实

在很想知道……⼈⽣的意义是什么？」教授听完之后，也犹豫了⼀
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会⼉说：「哦，看看我能不能帮到你！」他转身⾛到书架前，抽出

⼀本厚重的书，啪的⼀声放到桌上，开始快速翻页。「喏，找到

了！」他面露喜⾊地说，「『⼈⽣的意义』——你看：『⼈⽣』的

意义是：『⼈的⽣存与⽣活』。」然后，他合上了他的《词典》，

微笑着对那位年轻⼈说：「希望这能帮到你！」

当然，我们知道，这位教授只是在开玩笑。在这个故事中，「意

义」被理解为⼀个语词的意思。「⼈⽣的意义」被理解成了：「⼈⽣」

这个词的意思。但是，⼈⽣并⾮⼀个语词。换种⽅式说，语词代表着事

物，谈论语词的意思就是要把它所代表的事物弄清楚。例如，如果你不

理解（⼀些短视频中经常出现的）「系统」这个词的意思，若我告诉

你，它指的是编剧为了让主⾓逆天改命⽽又不⾄于过分突兀的硬性设

定，那你就理解了。但是，⼈⽣本⾝并不代表任何事物。

回到「⼈⽣的意义」，「意义」除了理解成「语词的意思」之外，

也还有许多其它理解。例如，它可以被理解成「影响」或「启⽰」。我

还记得初中历史课要求背诵「⾟亥⾰命的意义」。这⾥的「意义」就可

以被理解成「影响」或「启⽰」。或许，它还可以被理解成「意味」或

「推论」：讲⾟亥⾰命的意义，就是讲⾟亥⾰命意味着什么？或者，我

们可以从⾟亥⾰命推论出什么？事实上，这些理解都是⼗分普遍的，例

如：

你在调查⼀起谋杀案，怀疑张三是凶⼿。后来，有⼈作证，案发之

时，张三有不在场证明。你想：这份证词的意义就是我的怀疑是错

的。

在这个例⼦中，「证词的意义」指的就是「证词的影响或启⽰」、
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「证词意味着」或者「由证词可以推论出」等等。

那么，「⼈⽣的意义」中的「意义」是这些意思当中的⼀个吗？貌

似都不太对。我们不是在谈⼈⽣的「影响」，也不在谈可以从⼈⽣中

「推论」出什么来。另外，我们也不是说对于有⼈⽣这样的东西⽽感到

惊奇，因⽽也不是想从中得到什么启发之类的。但是，在有些情境下，

「⼈⽣的意义」中的「意义」似乎确实与这些意思有些关联。考虑如下

例⼦：

张三在他⼗⼋岁那年，家里突然遭遇变故。从小住到⼤的房⼦被⽗

母抵债，⽗亲更是⼀夜之间精神分裂，发了疯，不久便溘然离世。

张三的爷爷奶奶终于向张三母亲吐露了张三⽗亲青少年时期曾被⼈

毒打并发过疯的事实。震惊之余，张三扣问：「这⼀切到底有什么

意义？」

在这个例⼦中，「意义」似乎确实与「启⽰」或「意味着」有些关

联；⽽且，它与「⼈⽣的意义」之「意义」似乎也很相近。或许，这⾥

的「相近」是因为这个例⼦中的问题是在某种焦虑或存在性危机中被问

出的。这⾥的「意义」似乎也与「影响」或「推论」有些关联。这⾥的

「⼈⽣的意义是什么？」其实是在问：「在知道了这些事之后，我该如

何理解⾃⼰的⼈⽣？我又该如何过我这⼀⽣？」

我讲它们的关联的时候，使⽤了「似乎」与「有些」等词语，因为

我们仍然不能将「意义」与这些表达相等同。毕竟，「⼈⽣的意义是什

么？」这个问题是可以脱离这些极为特定的情境⽽被提出的。

此外，曾记否，在《第⼆讲》中，我们就谈过「……有什么⽤？」

或「……有什么意义？」之类的问题。那⼀讲的主旨是，这类问句有两
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种截然不同的⽤法：表达情绪与表征世界。我们需要注意，当我们思考

「⼈⽣的意义是什么？」时，切不可完全陷于「情绪表达」的情况。否

则，它就不会是个哲学问题。

回到哲学家们对于「⼈⽣的意义」的思考。哲学家们分别从不同的

侧⾯提出了她们的问题，例如：

苏格拉底：「⼀个⼈该如何过⼀⽣？」；「什么是好的⼈⽣？」；

「什么是幸福（happiness）？」

亚里⼠多德：「什么是⼈类的幸福或好的存在（ h u m a n w e l l -

being）？」；「何为良好⽣活（eudaimonia）？如何达到？」；「什么是

⼈类的繁盛或茁壮成长（flourishing）？」

帕菲特：「什么能够成就⼀个⼈的最佳⼈⽣？（What makes someone’s life 

go best?）」

沃尔夫：「什么样的⼈⽣才是富有意义的（meaningful）？」

我会在最后⼀讲谈论各种关于「幸福」的理论时详细论述帕菲特与

沃尔夫的观点。在下⼀节中，我们先来聊聊亚⾥⼠多德的观点。（此处聊

亚⾥⼠多德，我的考虑有⼆。其⼀、亚⾥⼠多德的观点是我较早接触的观点，对我产⽣过些许影

响。其⼆、在「意义虚⽆主义」这⼀章，聊⼀个正⾯理论，让⼈不⾄于认为「虚⽆」才是初始设

定。）在之后的第四节，我将转向「意义虚⽆主义」，探讨⽀持它的四⼤

论证：「⽆物常驻论证」、「没有⼼灵论证」、「没有上帝论证」与

「没有道德论证」。限于篇幅，我只会详细探讨「⽆物常驻论证」。
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三、亚⾥⼠多德的幸福观

根据亚⾥⼠多德，我们每个⼈最终追求的都是幸福，也即他所谓的

「eudaimonia」，这个词⽐较难以翻译，它可以是我们使⽤的祝福语如

「幸福、安康、美满」，也可以是「善灵、良善」，也可以更为⼜语化

的「良好⽣活、活得明⽩、⾔⾏得当」。幸福不是作为实现其它⽬的的

⼿段⽽被追求的，幸福即最终⽬的。

亚⾥⼠多德反对通常所认为的「幸福在于快乐、财富或荣誉」等说

法。他不同意我们在最后⼀讲中会提到的关于幸福的享乐主义（hedonism）

理论。在他看来，⼀个仅仅以追求快乐为⽬的的⽣活，也许适合猪或其

它动物，却不适合⼈类。（「宁愿做⼀个不快乐的苏格拉底，也不愿做⼀只快乐的⼩

猪。」）他不同意「财富能够带来幸福」的观点，因为财富的价值只不过

是⼯具性的。同样，他也不同意将「幸福等同于荣誉或名声」的观点，

因为荣誉或名声过于依赖于她⼈的看法与认可。他进⽽提出了⼀种以

「⼈的本质（human nature）」或「⼈之为⼈的特质」为基础的⼈类幸福

观。

【亚里⼠多德幸福观】所谓「幸福」，即成为⼈类物种中⼀名「繁

盛或茁壮成长（flourishing）」的成员，也即能够卓越地完成「⼈类所

特有的活动」的⼈。

根据亚⾥⼠多德，真正的⼈类幸福在于⼈能够茁壮成长为⼈类物种

中有代表性的⼀员。⼈之为⼈，有其⼈之为⼈的特性，「有代表性的」

就是活出了或展⽰出了这些⼈之为⼈的特性，或者能够很好地实践⼈类
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最具特征性的活动。

显然，亚⾥⼠多德对于「幸福」的理解渗透了他对于「⼈是什

么？」这⼀问题的理解。亚⾥⼠多德在⽣物学⽅⾯的研究，使他在理解

「⼈是什么？」这⼀问题时，不仅考虑⼈类与其他⽣物所共有的能⼒，

更重要的是，关注那些使⼈区别于其它⽣物的能⼒。亚⾥⼠多德进⽽提

出了他的「⾃然等级秩序（Scala Naturae）」⼀说。

【亚⾥⼠多德⾃然等级秩序】

理论理性

实践理性

⼈类

从经验中学习的能⼒

记忆⼒

⾼级感知能⼒

能动性（locomotion）

触觉感知能⼒

动物与⼈类

繁殖⼒（reproductive）

摄取养分（营养）与⽣长的能⼒

植物、动物与⼈类
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亚⾥⼠多德指出，所有⽣物（包括植物）⼀般都具备以下基本能

⼒：摄取营养、⽣长发育以及繁殖。动物在此基础上还具有感知能⼒

——所有动物⾄少具备触觉，⽽许多动物还拥有嗅觉、味觉、听觉和视

觉等感官功能。进⼀步来说，许多动物（虽然并⾮全部）还具备能动

性，能够⾃主地移动。⽽在更⾼层次上，⼀些动物还具有⼼理层⾯的能

⼒，例如记忆、⼼理表征，以及从经验中学习的能⼒。当然了，在最⾼

层次上，就是⼈类。除了与植物和动物共有的这些能⼒外，⼈类具有⼀

种独特的⼼理能⼒，亚⾥⼠多德称之为「理性（reason）」。依照亚⾥⼠多

德的看法，这种理性在⼈类⾝上以两种⽅式体现出来：⼀是「实践理性

（practical reason）」，⼆是「理论理性（theoretical reason）」。

所谓「实践理性」，指的是理性⽣物根据「理由」⽽⾮「冲动」⾏

动的能⼒，它使⼈能够以更长远的⽬标为导向⾏事，⽽不仅追求当下的

即时满⾜。它是⾃我控制的根源：让我们在意识到某种冲动会妨碍长远

⽬标（如学业成功、事业发展、⼈际关系、乃⾄整个⼈⽣的圆满）时，

有能⼒克制⾃⼰，不去顺从这种冲动。因此，实践理性从根本上说，就

是⼀种基于理由⽽⾏动的能⼒。这是只有像⼈类这样的理性存在者才具

备的能⼒。

所谓「理论理性」，指的是理性⽣物理解世界（包括⾃⾝）运作原

理的能⼒。亚⾥⼠多德认为，严格说来，⼈类可以在三个领域中获得这

种理解：（1）数学；（2）⾃然哲学领域，包括物理学、化学、⽣物学

与天⽂学；（3）形⽽上学或神学。他同时也认为，⼈类在诸如伦理学与

政治学这样的实践领域中，也能获得某种程度的理解。理论理性从根本

上说，是理解「事物为何如此存在与运作」的能⼒。亚⾥⼠多德相信，

⽽且他认为有理由相信，这种「理解的能⼒」是⼈类最⾼层次的能⼒。
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明了了「⾃然等级秩序」⼀说，加之亚⾥⼠多德的「幸福观」，我

们就可以得到关于幸福⽣活的⼀个具体版本。

亚里⼠多德幸福观的具体版本：功能论证

1、成为⼀个幸福的⼈，即成为能够充分展现⼈之为⼈的最为重要的

那些特质的⼈。（亚里⼠多德幸福观）

2、⼈之为⼈最为重要的特质即⼈的理性能⼒（包括实践理性能⼒与

理论理性能⼒）。（亚里⼠多德自然等级秩序）

3、因此，成为⼀个幸福的⼈，即成为能够充分展现⼈的理性能⼒

（包括实践理性能⼒与理论理性能⼒）的⼈。

对于「亚⾥⼠多德幸福观」，我们需要注意，亚⾥⼠多德认为，

「幸福」与⼈类物种的繁盛或茁壮成长（flourishing）有直接关联，进⽽也

与每个个体的繁盛或茁壮成长有直接关联。也许，把「亚⾥⼠多德幸福

观」称作「亚⾥⼠多德对于⼈类繁盛（human flourishing）的观点」更为合

适。对于「⾃然等级秩序」，这是亚⾥⼠多德对于⼈之为⼈的思考。如

果说，⼈作为⼀种⽣物，既具有与其他低等⽣物共同的能⼒，又拥有实

践理性与理论理性这两种独特的能⼒，那么，「成⼈、成为⼀个好的

⼈、成为⼀个茁壮的⼈、或成为⼀个幸福的⼈」就意味着能够很好地发

挥这些能⼒，尤其是那些使⼈成为⼈的独特能⼒。（亚⾥⼠多德名⾔：最为幸

福的⼈⽣即为沉思的⼈⽣。）

「亚⾥⼠多德幸福观的具体版本」这个论证出⾃《尼各马可伦理

学》第⼀卷第七章的后半部分，极为出名。在那⼀部分，他试图论证，

为了回答「什么是幸福？或什么是⼈类繁盛？」这样的问题，我们可以

先回答「什么是⼈？或什么使得⼈之为⼈？」这样的问题；后⼀问题的
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答案可以决定前⼀问题的答案。亚⾥⼠多德的论证被称为「功能论证

（Ergon Argument）」。「Ergon （ ἔργον）」是希腊语，意为「功能

（function）」或「特征性活动（characteristic activity）」。正如⼀把好的锤⼦就

是能够很好地实现「锤击」功能的锤⼦；⼀双好的眼睛就是能够很好地

实现「看」这⼀功能的眼睛；同样，⼀个好的⼈就是能够很好地展现

「⼈类特征性活动」的⼈，也就是能够很好地运⽤实践理性与理论理性

的⼈。
对于亚⾥⼠多德，我可以多讲⼀点。我早期深受亚⾥⼠多德的影响，如今⾝陷哲学这⼀⾏

当（笑）。亚⾥⼠多德还区分了两种智慧：「实践智慧（Phronēsis）」与「（哲学）智慧

（Sophia）」。⼀个⼈若是运⽤实践理性得当，就能拥有某种德性，称之为「实践智慧」；⼀个

⼈若是运⽤理论理性得当，就能拥有另⼀种德性，称之为「（哲学）智慧」。

⼀个具有实践智慧的⼈，会最珍视那些本⾝就最有价值的事物；她的所有⾏为以及对其它

事物的评价，都恰当地以这种正确的价值判断为前提并受其引导。在《尼各马可伦理学》中，亚

⾥⼠多德最终清楚地指出，在⼈类的视⾓下，最具内在价值的事物，是当我们良好地运⽤理论理

性时所获得的那种理解。关于这⼀点，部分原因在于：在我们所处的⾃然界中，我们是唯⼀有能

⼒发展出对于我们所处的世界的理论性理解的⽣物。⽽且，这种能⼒本⾝最具内在价值，因为在

运⽤它的过程中，在某种有限的意义上，我们就获得了亚⾥⼠多德认为的神所拥有的理解的⼀部

分。因此，这种「理解的活动」使我们得以超越受造物的有限本性，在某种程度上参与到神独有

的最佳存在⽅式之中。在理解中，我们变得像神⼀样。

⼀个在理解上达到相当程度的⼈，便具有了某种良好品格或德性，也即「（哲学）智

慧」。她在最真正的意义上是「智慧的」。因此，亚⾥⼠多德说：实践智慧是服务于（哲学）智

慧的（Phronēsis 服务于 Sophia）。换⾔之，⼀个具有实践智慧的⼈，最珍视的正是（哲学）智

慧与理解，她的⼀切⾏为和对其它事物的评价，都以对（哲学）智慧与理解的最⾼重视为前提。

依照亚⾥⼠多德的观点，这样的⼈就获得了真正的幸福与圆满，因为她实现了⾃⾝作为⼈的本

性。

不知道你如何看待「亚⾥⼠多德幸福观」？又或者，如今，我们是

否已经找到了「幸福的真谛」？我在最后⼀章会谈论更多的有关幸福的

理论。「亚⾥⼠多德幸福观」可被归⼊所谓的「客观清单理论」。所谓
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「客观清单」，指的是我们可以列⼀张清单，把所有的对于⼈⽣客观上

是好的事物都包括进去。可以想象，这张清单会很长，会包括诸如「友

谊」、「爱情」、「德性」与「知识」等，也会包括诸如「健康」、

「事业有成」、「好成绩」与「好⽗母」等。这张清单上的事物是客观

上为好的，意思就是不管我们个⼈愿意不愿意、想要不想要、同意不同

意，它们都是好的。因此，⼀个拥有它们的⼈⽣总⽐⼀个没有它们的⼈

⽣要更好或更幸福。对于亚⾥⼠多德，这张清单上就有「实践理性」与

「理论理性」。

现在，我们可以思考如下问题：假设⼩红真的不想要这张清单上的

某些东西，我们就这样讲吧，⼩红就是不想要「理论理性」，或者，⼩

红并不认为智慧或理解是最⾼善，那又当如何？亚⾥⼠多德认为，对于

幸福，「理论理性」是不可或缺的；但是对于⼩红，没有了「理论理

性」，可以有些别的东西，⼈⽣照样可以幸福。我们让⼩红读《尼各马

可伦理学》，但是，⼩红读完之后，仍未被说服或打动，或者她其实并

不识字，那又当如何？此处，我们暂且按下不表，转⽽讨论「意义虚⽆

主义」。

四、虚⽆主义四⼤论证

或许，对于「幸福与意义」，我们不是没有理论可依，⽽是很多时

候，就算给我们理论，我们也不会满意。依第⼆节所⾔，我们切不可完

全陷⼊「情绪表达」的情况。但是，我们确实有⼀些论证可以被⽤来⽀
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持意义（或幸福）的虚⽆性，是为「意义虚⽆主义论证」。所谓「意义

虚⽆主义（悲观主义）」，指的是我们不可能获得那些能够让⼈⽣具有

意义的东西。我认为，我们主要有四⼤论证：「⽆物常驻论证」、「没

有⼼灵论证」、「没有上帝论证」与「没有道德论证」。在这⼀节，我

将简要介绍⼀下后三⼤论证。之后，我们就聚焦「⽆物常驻论证」。后

三⼤论证都是形⽽上学论证。也就是说，它们都是关于「何物存在」

的。这三⼤论证有⼀条共同的理路：有些东西对于⼈⽣的意义来说是不

可或缺的，但是这些东西实际上并不真正存在，因此，我们不可能获得

这些东西。因此，我们不可能获得⼈⽣的意义。

【若⼤世界，唯独没有⼼灵的位置：没有⼼灵论证】

罗素曾在《⾃由⼈的礼赞（A Free Man’s Worship）》（1903）中写道：

⼈，不过是原因的产物，这些原因会导向何⽅，⽆法预知；⼈的起

源、成长、希望与恐惧、爱与信仰，都不过是原⼦偶然聚合的结

果。没有⽕焰、没有英勇、也没有什么炽烈的思想与情感，能够让

个体⽣命越过坟墓⽽延续；历代的劳作、虔诚、灵感，以及⼈类天

才那正午般的光辉，终将随太阳系的浩劫⽽湮灭；⽽整座⼈类成就

的殿堂，也必将掩埋于宇宙崩塌后的尘埃之下——这些事，也许并

非绝对⽆可置疑，但已近乎确定⽆疑；凡是否认它们的哲学，皆不

可能长久立⾜。唯有在这些真理所搭建的脚⼿架之内，唯有在不屈

于绝望的坚固基⽯之上，灵魂的居所才能安然建立。

罗素的这段话其实包含⼏层不同的意思。第⼀句话显然⽀持「没有

⼼灵」。第⼀个「没有⼼灵」的理由与物理主义（或决定论）有关。如
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果物理主义正确，⼼灵⽆⾮是物理的或者⼼灵可以还原为物理，那么按

照⼀种通常理解，由于物理是受物理法则的⽀配的，因⽽是被决定的，

那么可被还原为物理的⼼灵也是被决定的。在⼀个完全被决定的世界

⾥，我们似乎就找不到意义了。（关于「决定论」，我们在第三部分有过详细论

述。）第⼆个「没有⼼灵」的理由则不是讲「⼼灵可以被还原为物理」，

⽽是根据字⾯意思理解，「正如灵魂⼀样，⼼灵并不存在」。当然，如

果没有「灵魂或⼼灵」，那么「灵魂或⼼灵的居所」也就⽆从谈起了。
引⽂第⼆句话⾄第⼀个分号其实讲的是「死亡」；剩下部分与我后⾯会讲的「⽆物常驻论证」有

关。最后⼀句话，更像是某种希冀或安慰。

【没有上帝，诸事可为，唯独没有意义：没有上帝论证】

「没有上帝，诸事可为」这话出⾃陀思妥耶夫斯基（Fyodor Dostoevsky）

⼩说《卡拉马佐夫兄弟》中的伊万（Ivan）之⼜。「上帝」在西⽅传统中

占据着重要的作⽤。对于东⽅传统，我预设我们通常是不信上帝的。当

然，我们会有别的⼀些信仰，⽐如「信佛」。该论证同样适⽤：没有

「佛祖」（此处代⼊⾃⼰所信之物，通常为超⾃然的存在），诸事可为，唯独没有意

义。

值得注意的是，严格说来，「没有上帝论证」与「⽆神论」并不相

同。「没有上帝论证」有两个前提。前提⼀：上帝的存在是⼈⽣的意义

的必要条件。前提⼆：上帝并不存在。假定「⽆神论」是正确的，「⽆

神论」只是说，前提⼆为真。但是，只有前提⼆为真并不能保证「没有

上帝论证」是有效的。有⼈可能会在接受前提⼆的情况下反对前提⼀。

也就是说，有⼈可能会认为，「⽆神论」并不⼀定推出「⼈⽣没有意

义」或「虚⽆主义」。因此，我们有必要多讲点「前提⼀」。
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⼀种对于「⼈⽣的意义」的解读是「⼈⽣的⽬的」。⽽这种解读可

被⽤来⽀持「前提⼀」。容我细述。沃尔夫讲，

虽然当⼈们问「什么是⼈⽣的意义？」时，背后的意图不尽相同，

但其中最核⼼的⼀点，似乎是在探寻⼈类存在的目的或要旨。这实

际上是⼀种追问：「我们为什么在这里？」（也即，「我们为什么

会存在？」）⽽⼈们希望，对这个问题的回答，也能给我们些许有

关「我们应当如何度过自⼰的⼈⽣？」的答案。（页1）

根据这种解读，⼀种很⾃然的想法是，⼈类之所以存在是因为有某

种更为⾼级的存在创造了我们，⽽且，当这种⾼级的存在创造我们的时

候是有⼀个⽬的的。既然⼈类是以那种⽬的⽽被创造出来的，那么⼈类

就该为那种⽬的服务。

回忆亚⾥⼠多德的幸福观，他的例⼦「锤⼦」或「眼睛」等，都是

与某种⽬的相关联的，⼈类创造了锤⼦，我们创造锤⼦的时候是有⽬的

的，锤⼦就是为那种⽬的服务的；同样，眼睛的存在也是有⽬的的。⼈

类的存在呢？也是有⽬的的。尽管亚⾥⼠多德并未把这些⽬的与上帝相

联系，但是⼀种很⾃然的想法是，有某种⽐⼈类更⾼级的存在创造了我

们。（此处，我们也许会想到「进化论」，眼睛是进化成今天这个样⼦的。这是否给了我们意

义呢？按照进化论，它是物竞天择的结果，是为了更好地适应环境。那么，更能适应环境的存在

就是更有意义的？）

眼下，这⾥的要点是，如果所谓的「⼈⽣的意义」，即「⼈⽣的⽬

的」，即「造物主或上帝的⽬的」；如果上帝并不存在；那么上帝在的

⽬的并不存在；因此，⼈⽣的⽬的并不存在；因此⼈⽣的意义并不存

在。

事实上，我们还有更为悲观的观点。就算「⽆神论」是错误的，也
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就是说，前提⼆为假，上帝确实存在。这也并不能保证⼈⽣必有意义。

因为，有可能，上帝并不在意⼈类的意义问题！内格尔曾说：

即便上帝存在，也没有理由认为上帝的目的应当是我们的目的。因

此，也没有理由认为上帝的存在能够，在正确的意义上，给予我们

的⼈⽣以意义。（沃尔夫，页1脚注1）

也就是说，有⼀个⽬的并不等于有⼀个有意义的⽬的。如果内格尔

是正确的，那么我们就不能把「⼈⽣的意义」理解为「⼈⽣的⽬的」。

如果「⼈⽣的意义」就是「⼈⽣的⽬的」，那么我们就不可能说：⼈⽣

有⽬的，但没有意义。然⽽，内格尔的主张恰恰是：⼈⽣可能有⽬的，

却没有意义。

为了让内格尔的观点更为直观，可以设想⼀种情况——不是上帝有

⼀个⽆关紧要的⽬的，⽽是有其它造物主存在，并且它们的⽬的与我们

⽆关。假设我们确实是由某种造物主创造的——但它不是上帝，⽽是⼀

种极其聪明的外星⽣物。他们设计我们的⽬标是什么呢？他们打算将我

们培育成未来跨星系快餐连锁的⾷材来源（是的，这个灵感来⾃⼀部恐怖科幻电

影）。假设这是真的，那我们会说「这下我们的⼈⽣有⽬的了！我们的⽣

命有意义了！」吗？显然不会。当然，上帝通常被认为是⾄善的存在，

因此，通常认为如果上帝存在并创造了我们，那么它必然是出于某种恰

当的⽬的——⼀种真正能够赋予⽣命积极意义的⽬的。不过，这个例⼦

确实说明了，仅仅「被创造出来且具有某种⽬的」，本⾝并不⾜以让⽣

命具有意义。它必须是⼀种正确的⽬的，⼀种能赋予⽣命意义的⽬的。

【没有道德，诸事可为，唯独没有意义：没有道德论证】
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有⼀种观点认为，我们学习的最终⽬的⽆⾮是学做⼀个好⼈；相应

的，⼈⽣若有意义、⼈⽣若要幸福，我们就要成为⼀个好⼈。这⾥的

「好」包含某种道德上的意味。要成为⼀个好⼈，必需具备⼀些德性。

其实，亚⾥⼠多德的幸福观与此颇为相符。对于亚⾥⼠多德来说，实践

理性与理论理性的最终⽬的就是获得某种德性，他称之为「智慧」。当

然，这是⼀种⼴义上的德性。不过，也不算离谱，毕竟，按照苏格拉底

的想法，知识即美德。

假如道德或德性对于⼈⽣的意义来说是不可或缺的，如果我们有理

由认为，道德或德性是不存在的，那么我们就可以得到，⼈⽣的意义是

不存在的。（对于「道德虚⽆主义」，我们在第四部分「元伦理学」中已有所论及。此处可

以提⼀下的是，之前讲「⽬的论」的时候，我们提到了「进化论」，同样，有⼈认为，「进化

论」对于道德实在论来说也构成了不⼩的威胁：初步看来，既然⼀切都是进化⽽来的，那就⽆道

德可⾔了。）

五、盛席华筵终散场

我们现在来讨论重头戏「⽆物常驻论证」。在安东尼·德·圣-埃克

苏佩⾥的《⼩王⼦》⼀书中，曾有这样⼀段故事，⼩王⼦旅⾏经过⼀个

星球，在那个星球上住着⼀位⽼先⽣，他写过很多厚厚的书。于是⼩王

⼦与⽼先⽣之间就有了如下对话：

「瞧！来了⼀个探险家！」老先⽣看到小王⼦时⼤声说。
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「您是做什么的？」小王⼦问道。

「我是地理学家。」

「什么是地理学家？」

「就是⼀个对海洋、河流、城市、⼭峦和沙漠的位置了如指掌的学

者。⽽你从远⽅来！你是⼀个探险家！给我讲讲你的星球吧！」他

打开记事簿，削起了铅笔。

「我的星球很小。上面有两座活⽕⼭、⼀座死⽕⼭。我还有⼀朵

花。」

「我们不记载花朵。因为花朵是转瞬即逝的。」

「什么叫『转瞬即逝』？」

「⼭川很少会变换位置，海洋也很少会⼲涸。我们记载的是永恒的

事物。」

「但是熄灭的⽕⼭有⼀天也许会苏醒，『转瞬即逝』是什么意

思？」

「就是『在不久的将来有消失的危险』。」

「我的花是转瞬即逝的？她只有四根刺来保护自⼰！我却把她独自

丢在了我的星球上！」

小王⼦离开了，⼼里惦记着他的花。（《小王⼦》梅思繁译）

⽼先⽣只记载永恒的事物，不记载转瞬即逝的事物。故事中的⼩王

⼦在之前似乎从未区分过「永恒」与「转瞬即逝」。这世界又有什么东

西是永恒的呢？赫拉克利特就讲，「万物皆流、⽆物常驻」。就算是

「死⽕⼭也有苏醒的那⼀天」。

「转瞬即逝」或者「⽆物常驻」对我们所追寻的意义构成了极⼤威

胁。电影《爱情三部曲》最后⼀部中，导演借孤寡⽼⼈之⼜，说出了，

⽆论之前有多相爱，最终的我们，终将分开，⼈⽣⽆⾮过客。《红楼

梦》⾥，⽆论贾府当年如何风光，曾经的贵族，「把银⼦都花的像倘海

⽔似的」，⾯临曾经那套礼法纲常的崩坏，也⽆可奈何地衰败了下去。
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贾府的由盛⾄衰，见证的是⼀种制度的衰落、⼀个时代的落幕。诗⽈：

浮⽣着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。

好，「转瞬即逝」怎就对「意义」构成了威胁呢？我们来试着写出

这个论证：

⽆物常驻论证

1、⼀切值得做、有意义与能够获得幸福的事情都是持久的、不变的

与永恒的。

2、但是，没有什么东西是持久的、不变的与永恒的。（⽆物常驻）

3、因此没有什么事情是值得做、有意义或能够获得幸福的。

对于该论证，我们可以反对前提⼀。类似的说法当然有，「不在乎

天长地久、只在乎曾经拥有」，只不过，它讲的不是「有意义没意

义」，⽽是「在乎不在乎」。我们也可以反对前提⼆，巴门尼德就反

对，他认为「万物是⼀、亘古不变」。只不过，如果真是那样，我们又

如何能够在那个「不变」的世界中找到意义？

六、转瞬即逝与持久永恒

我们进⼀步来思考「⽆物常驻论证」的「前提⼀」。「前提⼀」的

要点不是「凡持久永恒的事情都是有意义的」，⽽是「凡有意义的事情

都是持久永恒的」。我们会在下⼀节继续讨论前⼀点。对于后⼀点，不

同的⼈貌似会有不同的直觉。有⼈认为，这显然是正确的。「是⾮成败
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转头空」，⽆论是与⾮、⽆论成与败，到头来，终是⽔中⽉、镜中花。

有⼈认为，这显然是错误的，也即，她们认为，「转瞬即逝的事情也可

以是有意义的」。她们的⼤概想法如下：

诚然，⽆物常驻，可是那又有什么关系呢？难道不正是因为「⽆物

常驻」，才让我们懂得了珍惜？诚然，百年之后，我便已成冢中枯

骨，可是重要的不就是当下吗？我当下所做之事，尽管不会持久，

更不会永恒，正如把家里收拾得井井有条，终究还会凌乱，但是，

赋予我所做之事的意义的，正是我做这些事时候的⼼境，我愿意

做、做得⾼兴、做得⼼甘情愿，这就够了。

说到「做事时的⼼境」，斯多葛派哲学家爱⽐克泰德（Epictetus）就曾

讲过⼀个⽐喻，⼀只被拴在马车后⾯的狗，可反抗可顺从，反抗的时候

被马车拖着⾛，顺从的时候跟着马车跑，有时甚⾄还能欣赏⼀路的风

景。

不过，「⼼⽢情愿」就能让所做之事有意义吗？我们曾在《第七

讲》谈论「知识的怀疑论」时提到过电影《楚门的世界》。只不过，在

那⾥，我们是⽤它来解释「怀疑性假说」这个概念。我们讲到：

如果你看过电影《楚门的世界》，那么这又是⼀个理解「怀疑性假

说」的好例⼦。《楚门的世界》主⼈公就叫楚门。他从⼀出⽣就被

安排住进了⼀个为他量身打造的世界里。他所居住的城镇是专门为

他设计的。他周围的所有⼈都是演员。他的⽣活被录制成电影节

目，播放给真实世界里的⼈们观看。但是，所有的这⼀切，楚门⼀

点⼉都不知道。他被完全地蒙在了鼓里。在「怀疑性假说：楚门的

世界」这种情况下，楚门所相信的⼤部分东西其实都是假的。



《哲学导论》 / 黄如松	 22/26

初稿2024年	 大幅修订2026年	 引用请注明出处

现在，我们假定楚门⽣活得⼗分惬意，他对于他所做的⼀切都是⼼

⽢情愿的。（当然，有些事情不可能是⼼⽢情愿的，⽐如他的⽗亲之

死，尽管那当然都是导演的安排。不过，我们可以假定楚门对于他的⽣

活基本满意。）问题：楚门所做的⼀切是否有意义？楚门的⼈⽣是否有

意义？

也许，楚门的⼈⽣对于场外的观众可以算是有意义的。正如我们喜

欢看电影，看电影给我们带来愉悦，这可算是有意义的事情。但是，楚

门的⼈⽣对他⾃⼰来说是否是有意义的呢？进⼀步地，如果⼀个⼈终其

⼀⽣，都被蒙在了⿎⾥，最终也确实没有遗憾地死去，那么她的⼈⽣是

否是有意义的呢？

七、西西弗斯

我们在上⼀节讨论的是「凡有意义的事情都是持久永恒的」。在这

⼀节，我们来讨论「凡持久永恒的事情都是有意义的」。我们从「西西

弗斯（Sisyphus）神话」开始。

古希腊「西西弗斯神话」，是对「徒劳⽽反复的⼈⽣努⼒」的经典

象征。据说西西弗斯因欺骗诸神、违抗命运⽽被惩罚，被迫永远推着⼀

块巨⽯上⼭。当巨⽯将近⼭顶时，却必然滚落⼭下，他只得重新开始。

这种永恒的劳作没有终点、没有意义，却永⽆停⽌。

「西西弗斯神话」表明并⾮「凡持久永恒的事情都是有意义的」。

永恒轮回，当然可以是永恒⽆意义轮回。这似乎是种更为悲观的看法。
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法国思想家阿尔贝·加缪（Albert Camus）在他的《西西弗斯的神话》

（1940）⼀书中有⼀篇同名⽂章，在这篇⽂章中，加缪以⼀句令⼈深思的

名⾔作结：「我们应当设想西西弗斯是幸福的。」（原⽂为「Il faut imaginer 

Si syphe heureux.」也有译者将其翻译为「应该想象⼀下幸福的西西弗

斯。」）加缪的这句话可以有很多种理解。如果说「应该想象⼀下幸福

的西西弗斯」，那么这相当于说「西西弗斯所做的事情当然是⽆意义

的，但是我们可以设想⼀下他幸福的可能性」。如果说「我们应当设想

西西弗斯是幸福的」，那么这还可以有两种理解。其⼀、西西弗斯其实

仍是不幸福的，但是我们「应当」去设想他幸福的可能性。其⼆、西西

弗斯其实是幸福的。对于第⼆种理解，这貌似不太可能。西西弗斯所做

的事情是种严酷惩罚，他不可能因为做这事⽽幸福。因此，我们似乎可

以得出结论，加缪是想让我们去设想⼀下西西弗斯幸福的可能性，他认

为我们应当这样做。

问题是，西西弗斯怎么可能是幸福的呢？我们所阅读的泰勒（R. 

Taylor）给出了他的答案。泰勒⾸先设想了两幅西西弗斯可能是幸福的图

景。

【图景⼀】如果我们假设这些⽯头并不是像从未被移动过那样滚回

原位，⽽是被堆积在⼭顶上，并在那里被用来建造，比如，⼀座美

丽⽽永恒的神庙，那么那种「毫⽆意义」的景象便会消失。这样⼀

来，他的劳作就会有⼀个目的，所有的努⼒也会有所成就。【…】

【图景⼆】让我们假设，众神【…】在他【西西弗斯】体内植⼊了⼀种

怪异⽽非理性的冲动：⼀种非做不可的、强迫性的推⽯冲动。为了

让这⼀设想更具体些，我们还可以假想众神通过在他体内植⼊某种

物质⽽实现这⼀效果，使他的性情与欲望受到驱动。我称其为「反
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常」，因为从我们的角度来看，显然没有任何理由使⼈会对如此⽆

意义的事情产⽣持续⽽⽆法满⾜的渴望。然⽽，就假设这正是西西

弗斯的处境吧。他只有⼀个执念，即「推⽯头」，⽽这⼀执念只有

在他推⽯的瞬间才能暂时得到安抚：他刚把⼀块⽯头推到⼭顶，就

立刻按捺不住想再去推另⼀块。【…】⽆论在我们看来如何，西西弗

斯的命运在他眼中已不再是⼀种惩罚，⽽恰恰相反。因为他⼀⽣唯

⼀的愿望就是推⽯头，⽽他被绝对地保证能永⽆⽌境地实现这⼀愿

望。否则，他也许会深切渴望终⽌，甚⾄会欢迎死亡的静寂，以摆

脱那⽆尽的⽆聊与空虚；但现在，他的⽣命充满了使命与意义，他

觉得自⼰仿佛被赐予了通往天堂的⼊⼝。（页977-978）

泰勒的「图景⼀」是让西西弗斯推⽯上⼭之后有所成，正如我卖⼒

挖坑之后不是重新又把它填上，⽽是先种上⼀棵树再填上⼀样，西西弗

斯推⽯上⼭之后不是让⽯头又重新滚回原位，⽽是⽤这些⽯头建造神

庙。

泰勒的「图景⼆」与上⼀节中所讲的「⼼⽢情愿的情况」类似。不

管怎么说吧，假设西西弗斯推⽯上⼭是他⼼⽢情愿的，是的，这是⼀种

惩罚，但是西西弗斯其实想要的就是这种惩罚。他太喜欢这种惩罚了，

他本来就想着把毕⽣的时间都花在推⽯上⼭这件事上，⾄于⽯头会滚回

原位，那就对了，这正是他所想要的结果。否则，他如何能够重新来推

⼀遍呢？

我觉得，就「图景⼀」与「图景⼆」⽽⾔，我们的直觉是「图景

⼀」似乎更靠谱，更能赋予西西弗斯以意义。我们之前也怀疑过，⼼⽢

情愿的情况是否真能够为⼀件原本没有意义的事情增添意义。泰勒的观

点与我们的直觉相反。

对于「图景⼀」，他认为，这种「有所成」的情况只能暂时带来意
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义，之后便会烟消云散。他认为，在⼀种意义上，我们⼈类所做的⼀切

与「图景⼀」极其类似。由于「图景⼀」并不能真的给我们带来意义，

我们⼈类所做的⼀切⽆⾮也是徒劳。

为什么说「图景⼀」⽆法给我们意义？我觉得泰勒的理由有⼆。其

⼀、为我们之前已经讨论过的、有关「转瞬即逝」的观点。「眼看他起

朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。」建成的庙宇，终有坍塌的⼀

天，⼀切终究归为虚⽆。泰勒讲：

看看任何⼀个繁忙的街道吧，观察那来来往往的⼈群。他们究竟奔

向何处？去往某个办公室或商店，在那里，他们今天要做的事情，

与昨天所做的毫⽆区别；⽽之所以现在去做这些事，只是为了明天

能再重复⼀遍。如果我们以为这些劳作不同于西西弗斯的推⽯苦

役，以为它们有某种目的，能带来某种持久的成果，且在我们个⼈

兴趣之外仍然「值得」，那就说明我们根本没有认真思考过这件

事。（页980）

设想那些曾经建造出伟⼤⽽繁荣的古代⽂明的⼈们，如今若能重返

⼈世，看见考古学家正从尘⼟中发掘她们当年辛劳造就的成果——

⼀些破碎的陶罐、残缺的雕像，以及那些象征着昔日辉煌的碎片

——她们或许真会问自⼰：如果⼀切最终仅剩这些，这⼀切究竟是

为了什么？（页981）

其⼆、泰勒认为，如果「建造神庙」或「有所成」可以给西西弗斯

带来意义，那么建成之时或成就之时，应当是最为幸福的时刻，但是事

实根本不是如此。他说：

让我们设想这样⼀种情形：西西弗斯对推⽯头本身并⽆任何兴趣，
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事实上，他觉得那是⼀种令⼈痛苦的劳作；但与此同时，他却对建

造⼀座宏伟、优美⽽永恒的神庙怀有深切的热忱。假设他真的成功

了——经过⽆数年的艰辛劳作，⼀切努⼒都为了这⼀最终目标——

他终于建成了那座神庙。此时他可以说：「我的⼯作完成了」，于

是他得以休息，永远地享受自⼰的成果。那么接下来呢？我们脑海

中浮现出的画面是什么？那正是⼀幅⽆穷⽆尽的倦怠之图：西西弗

斯再也⽆事可做，只能凝视他所创造的成品——那⼀切他再也⽆法

增添的东西——并且要永远地凝视下去！在这个情境中，我们似乎

为西西弗斯的存在找到了意义，也为他那惊⼈的劳作找到了理由

——因为是我们⼈为地将意义放进去了。然⽽与此同时，那真正值

得的东西似乎完全溜⾛了。先前我们面对的是「永恒⽽⽆意义的活

动」的噩梦，⽽如今，我们面对的则是「永恒⽽⽆活动的地狱」。
（页981）

泰勒在这⾥讲的「真正值得的东西」正是「图景⼆」中的「⼼⽢情

愿」。根据泰勒，能够使得西西弗斯的⾏为有意义的，不是他的⾏为的

「有所成」，⽽是且只是他本⼈的⼼⽢情愿。（练习：请思考泰勒的论证，并提

出你⾃⼰的看法。）

# # END # #


