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⼀、引⾔

这⼀讲的主题是「死亡」与「幸福或意义」之间的关系问题。在上

⼀讲中，我们有聊到⽀持「意义虚⽆主义」的「⽆物常驻论证」。「⽆

物常驻」讲「没有什么东西是持久的、不变的与永恒的」。⽽「死亡」

似乎最能被⽤来⽀持这⼀点：「死亡」本⾝即为「由⽣⾄灭」的变化。

与「死亡」相关的话题有很多，⽐如「死亡」的定义问题、永⽣问

题、认识论问题与形⽽上学问题；还有与「杀⼈」、「⾃杀」与「安乐

死」等相关的道德问题。但是，我们这⼀讲只会关注由「死亡」所带来

的有关「⼈⽣的幸福或意义」的问题。

对于「死亡」，有时候，它貌似会给我们带来些许安慰。史铁⽣在

《我与地坛》中曾写道：

我⼀连⼏小时专⼼致志地想关于死的事，也以同样的耐⼼和⽅式想

过我为什么要出⽣。这样想了好⼏年，最后事情终于弄明白了：⼀

个⼈，出⽣了，这就不再是⼀个可以辩论的问题，⽽只是上帝交给

他的⼀个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了

它的结果，所以死是⼀件不必急于求成的事，死是⼀个必然会降临

的节日。这样想过之后我安⼼多了，眼前的⼀切不再那么可怕。比

如你起早熬夜准备考试的时候，忽然想起有⼀个长长的假期在前面

等待你，你会不会觉得轻松⼀点？并且庆幸并且感激这样的安排？

史铁⽣在这⾥的想法似乎是：「⼈终有⼀死」是件好事，「⽣」似

乎是种劳作（「起早熬夜备考」），「死」似乎是种安息（「永远的假

期」）。诚然，如果⽣活只剩⽆尽的痛苦，死亡可以是某种解脱。
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但是，更多时候，死亡带给我们的是恐惧。托尔斯泰在《伊凡·伊

⾥奇之死》中曾写道：

「哼，盲肠！肾脏！」他【伊凡·伊里奇】自⾔自语，「问题根本不

在盲肠，不在肾脏，⽽在⽣和……死。是啊，有过⽣命，可现在它

在溜⾛，⽽我又留不住它。是啊！何必欺骗自⼰呢？除了我自⼰，

不是⼈⼈都很清楚我快死了吗？问题只在于还有⼏个星期，⼏天，

还是现在就死。原来有过光明，现在却变成⼀片⿊暗。我此刻在这

个世界，但不久就要离开！到哪⼉去？」他觉得浑身发凉，呼吸停

⽌，只听见⼼脏在怦怦跳动。「等我没有了，那还有什么呢？什么

也没有了。等我没有了，我将在哪⼉？难道真的要死了吗？不，我

不愿死。」（托尔斯泰，《伊凡·伊里奇之死》，第五部分，草婴译）

诚然，⼈死如灯灭，⼀切似乎会归为虚⽆。那么，对于「幸福或意

义」，死亡到底扮演了什么样的⾓⾊？死亡到底是好还是坏？来到世上

到底是好还是坏？这⼀讲，我们就来讨论这些问题。

⼆、死亡是件坏事？

柏拉图在《申辩篇》中让临死之前的苏格拉底如是说：

我以为我碰上的这件事【死亡】是⼀种福⽓，⽽我们中那些认为死

亡是⼀种恶的⼈肯定错了。【…】因为死亡⽆非就是两种情况之⼀：

它要么是⼀种湮灭，死者毫⽆知觉；要么如⼈所说，它是⼀种真正

的转变和迁徙，是灵魂从⼀处移居到另⼀处。如果⼈死以后毫⽆知
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觉，就像进⼊⽆梦的长眠，那么死亡真是⼀种奇妙的境界。【…】如

果死亡就是这个样⼦，那么我要说这真是⼀件好事，因为到那个时

候，永恒好像也并不比⼀个夜晚更长。另外，如果死亡就是从这里

转移到那里，⽽且⼈们所说的事情是真的，即所有死⼈都在那里，

各位审判官，还有什么比这更好？【…】是我该⾛的时候了，我去

死，你们去活。⽆⼈知道谁的命更好，只有神知道。(柏拉图，《申辩

篇》，王晓朝译)

我们可以把苏格拉底的论证写出来：

苏格拉底论证

1、死亡要么是灵魂之湮灭，要么是灵魂之转世。

2、如果死亡是灵魂之湮灭，由于死者并不会有什么感觉，死亡就像

是⽆梦长眠，是件好事。

3、如果死亡是灵魂之转世，由于灵魂不灭，是件好事。

4、因此，死亡是件好事（福⽓）。

类似的论证，我们还可以追溯⾄伊壁鸠鲁。伊壁鸠鲁如是讲：

所以，死亡，病患之中最令⼈恐惧者，其实对我们来说什么都不

是：只要我们活着，死亡就不存在；⽽当死亡到来，我们也已不存

在了。死亡既与⽣者⽆关，因为对⽣者⽽⾔它尚未到来；也与死者

⽆关，因为死者已不复存在。（伊壁鸠鲁，《致墨诺伊科斯书》）

苏格拉底论证中的「前提⼆」可在伊壁鸠鲁这⾥获得⼀些⽀持。既

然死亡之时，死者已不复存在，那么死亡也就不再会影响到死者了，也

与死者没有关系了。

对于这些论证，我认为，它们还需要⼀些隐含的前提，⽐如：
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i.  死亡只与死者个⼈有关系。

ii.  与死者个⼈的幸福或意义有关系的只是死者的感知。

iii.  死亡过程并不痛苦。

对于（ i），除⾮「唯我论」是正确的，也即「只有⾃⼰存在」

（「世界皆为表象」），否则死亡当然与她⼈有关系。当然，我们还可

以设想⼀种情况：死者在这个世界上就孤零零地，爹不疼娘不爱，尽管

她周围还有许多其他⼈，但是没⼈关⼼她在意她。在这种情况下，（i）

似乎就是正确的了。（我们会在最后⼀节谈论「她⼈死」的情况。）

对于（ii），这是对于好坏或价值的「体验论或经验论」。设想如

下情况：

【丢失的彩票】张三买了张彩票，又不小⼼弄丢了。他也没在意。

他所不知道的事情是：他的这张彩票中了头奖。⼗年之后，他在他

老家的⼀个不起眼的角落里发现了那张已然泛黄，勉强可辨认的彩

票，并得知了当年中奖的事实。

【收养】小红出⽣之后就被⼈收养。所幸她的养⽗母对她极好，她

就这样⽆忧⽆虑地成长了起来。她这⼀⽣都不知道她是被收养的事

实。或许，她的亲⽣⽗母在有⽣之年还去寻找过她，但是并没有找

到，最终相继郁郁离开⼈世。

根据「体验论」，张三只在知道中奖的那⼀刻，他的彩票中奖这件

事才是对他是不好的。那⼗年之间，彩票中奖这件事对他并没有影响，

也不相关（假定张三并未为此事伤神）。同样，⼩红被收养这件事与⼩

红亲⽣⽗母寻找过她这件事，对于⼩红并没有影响，也不相关。诚然，



《哲学导论》第⼗⼋讲 / 黄如松 7/20

初稿2024年 ⼤幅修订2026年 引⽤请注明出处

如果张三当年拿到了彩票中奖⾦额或者⼩红知道了⾃⼰是被收养的事

实，那么她们的⼈⽣肯定会不⼀样（尽管这不是说她们的⼈⽣肯定会更好，例如，张

三也有可能像电影《玛丽与马克思》⾥的那位⽼奶奶⼀样，中奖之后，太兴奋去蹦极，结果⼀命

呜呼）。但是，那只是「如果」。既然张三与⼩红对这些事情毫不知情，

这些事情当然不会影响到她们，对她们来说也⽆所谓好坏。

假设我们接受（i）（ii）和（iii），那么我们就可以把伊壁鸠鲁论

证表⽰如下：

伊壁鸠鲁论证

1、我要么是死了，要么是还没死。（预设）

2、如果我还没死，那么于我来说，还不存在死亡。

3、如果我死了，那么我已经不存在了。

4、因此，要么还不存在死亡，要么我已经不存在了。（根据「1」、

「2」和「3」）

5、如果还不存在死亡，那么我当然还没有感受到死亡。

6、因此，在「还不存在死亡」的这种情况下，死亡当然与我⽆关。
（根据「5」；体验论）

7、如果我已经不存在了，那么我们当然也谈不上感受到死亡。

8、因此，在「我已经不存在了」的这种情况下，死亡还是与我⽆

关。（根据（7）；体验论）

9、因此，死亡与我⽆关。（根据「4」、「6」和「8」）

10、与我⽆关的事情对于我来说不可能是件坏事。

11、因此，死亡对于我来说不是件坏事。（根据「9」和「10」）

对于（2），我们也许会想，如果我还没死，但是我可能已经快死

了，或者我可能已经预见到我已不久于⼈世。在这种情况下，尽管我确

实还没有死，死亡在那种意义上还不存在，但是，我们似乎可以说，死

亡存在于不久的将来。我觉得，在这⾥，我们需要（iii）。我们需要设
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想⼀种情况：死亡的过程特别短，以⾄于当事⼈完全不会有任何不适。

在这种情况下，尽管死亡存在于不久的将来，但是这似乎对于任何⼈都

是正确的。（iii）也能⽀持（5），既然死亡过程不会带来痛苦，在还不

存在死亡的情况下，我们就不会感受到死亡。（诚然，很多⼈的死亡过程是极其

痛苦的，这⾥的要点是「存在完全没有痛苦的死亡过程」。我们所考虑的情况是（iii）成⽴的情

况。这有助于我们将「死亡」本⾝与「死亡过程」区别开来。对于「死亡过程」来说，如果它是

痛苦的，那么它就是坏的。但是对于「死亡」本⾝来说，它并不是坏的。）

对于（6）与（8），我们预设了「体验论」，凡与我有关的事情都

应该是我能够体验到的。例如，遥远的⼀个星系发⽣了爆炸，这种爆炸

我⽆法感觉到，故与我⽆关。当然，或许由于那个星系的爆炸，导致地

球在不远的将来也会爆炸，这显然与我有关。但是，由于我们讲的是

「幸福或意义」，由于我不会感受到这⼀切，它对于我的幸福似乎没有

影响。我们讲的「⽆关」是与「幸福或意义」⽆关（尽管它在其它⽅⾯

可能是相关的，⽐如在因果意义上相关）。

三、内格尔的「剥夺论」

对于「苏格拉底论证」与「伊壁鸠鲁论证」，我们总觉得它们哪⾥

不对。但是，要想说清楚到底哪⾥不对，绝⾮轻⽽易举。内格尔反对

「体验论」。之前讲过，「体验论」指的是：与⼀个⼈的幸福或意义有

关的只是她的感知或体验。我们平常讲的「眼不见⼼不烦」也有类似的

意思；⼤部分鸡汤哲学所宣扬的也是这个意思。对于「体验论」，内格

尔如是说：
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不知者不伤（what you don’t know can’t hurt you）。这话意味着：即便⼀个⼈

被朋友背叛、在背后遭⼈嘲笑、为那些当面彬彬有礼却暗中轻视他

的⼈所鄙夷——只要他本⼈没有因此⽽感到痛苦，那么这⼀切都不

能算作是不幸。这话还意味着：如果⼀个⼈的遗愿被遗嘱执⾏⼈置

若罔闻，或是他死后，⼈们普遍认为那些奠定他名声的⽂学作品其

实全是由他那位⼆⼗⼋岁死于墨西哥的兄弟所写——只要他本⼈并

未因此⽽遭受苦难，那他也就并未真正受到伤害。（内格尔，页180）

内格尔反对「体验论」。他认为尽管他在这段话中所举的这些例

⼦，当事⼈并不知情，但是对于当事⼈来说，它们仍然是些坏事。为了

使这⼀点更为明显，他还举了如下例⼦：

假设⼀个聪明的⼈遭受脑损伤，使他的⼼智退化到⼀个知⾜的婴⼉

的⽔平，且他仅剩的那些欲望都可通过照料者⽽得到满⾜，使他⽆

忧⽆虑。这种变故普遍会被视为⼀种严重的不幸——不仅对他的亲

友、社会⽽⾔如此，更主要的是对他本⼈⽽⾔如此。这并不是说，

⼀个知⾜的婴⼉就是不幸的。真正遭受不幸的是那个被降格成这种

状态的聪明的成年⼈。我们同情的是他，尽管当然他自⼰并不介意

这样的状况——事实上，他是否还能被视为是存在的这⼀点都是值

得怀疑的。认为这样的⼈遭遇不幸的观点，会遭遇与死亡类似的反

对意见：他并不介意自⼰的处境。（内格尔，页181；强调为原⽂所有）

通过这些⽣动的例⼦，内格尔试图向我们表明，「体验论」是错误

的。（请思考内格尔的这些例⼦。我觉得，当内格尔讲「我们同情的是原来那个聪明⼈⽽不是

那个只有婴⼉⼼智⽔平的⼈」，且不说他们到底是否是同⼀个⼈（因为这⾥涉及另⼀极为复杂的

「⼈格同⼀性」问题），如果像内格尔所⾔，「我们其实⽆法确定原来那个聪明⼈到底还存在不

存在」，假如他已经不存在了，那么我们就是在同情⼀个已经不存在的⼈。⽽我们的问题并不是
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「我们到底有没有在同情？」，⽽是「那个⼈是否是不幸的？」。⼀个已经不存在的⼈是否可以

是不幸的？如果他是不幸的，原因何在？）

借助内格尔的这些例⼦，我们可以写出反对「体验论」的论证：

内格尔「反体验论」（版本⼀）

1、被欺骗、被轻视与被背叛，还有脑损伤这些事情都是坏事。

2、被欺骗、被轻视与被背叛，还有脑损伤这些事情可能是当事⼈并

未体验到的。

3、因此，当事⼈并未体验到的事情也可能是坏事。

我们已经提到，对于⽀持「体验论」的⼈来说，她们会直接反对前

提（1）。内格尔接着讲：

有些善与恶是不可还原的关系性的；它们是⼈（其在时空上有通常

意义上的界限）与情境（其在时空上可能与他并不重合）之间的关

系的特征。⼀个⼈的⽣命包含许多并非发⽣在其身体与⼼灵界限之

内的事，⽽「发⽣在他身上的事」也可能包括许多并非落在其⽣命

界限之内的事情。被欺骗、被轻视、被背叛，这些不幸便常常跨越

这些界限⽽来。（如果这⼀点是正确的，那么我们就可以很简单地

解释为何违背临终诺⾔是错误的：那是对死者的伤害。基于某些目

的，时间可被视为另⼀种距离。）⼼智退化的例⼦所展示的恶有赖

于现实与可能情形之间的对比。⼀个⼈之所以是善恶的承担者，这

确实是因为他有承受痛苦与享受快乐的能⼒，这同样也确实是因为

他的希望可能会被实现也可能会落空，他所拥有的可能性可能会成

为现实也可能不会。如果死亡是⼀种恶，那它必须以这些⽅式来解

释；⾄于我们⽆法在⽣命中找到死亡的位置这⼀点，应是不以为意

的。（内格尔，页181⾄182）
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内格尔的这段话有些拗⼜且不太好理解。在前半部分，他继续反对

「体验论」；在后半部分，他提出了⾃⼰的「剥夺论」。当内格尔讲

「发⽣在其⾝体与⼼灵界限之内」，他指的是那些当事⼈体验到的事

情；⽽「超越这些界限」，他指的是那些当事⼈并未体验到的事情。我

们来试着写出他的论证：

内格尔「反体验论」（版本⼆）

1、有些当事⼈体验不到的事情仍然与当事⼈有关系。（「时空不重合
性」）

2、善恶好坏讲的是关系的性质。（预设）

3、如果善恶好坏讲的是关系的性质，那么凡存在关系的地⽅皆有善

恶好坏。

4、凡存在关系的地⽅皆有善恶好坏。（根据「2」和「3」）

5、因此，有些当事⼈体验不到的事情仍然有善恶好坏。（根据「1」和

「4」）

6、因此，体验论是错误的。（根据「5」）

显然，这个论证的问题在于（3）。就算善恶好坏讲的是关系的性

质，这并不能表明凡关系皆有善恶好坏。

我们再来看内格尔的「剥夺论」。所谓「剥夺论」，⼀⾔以蔽之，

即死亡是对于⽣命的剥夺。由于⽣命的存在本身是件好事，那么对于⽣

命的剥夺就是件坏事。因此，死亡是件坏事。以之前的「脑损伤」为

例，这件事对于当事⼈来说是坏的，因为当事⼈原本可能会实现他的⼀

些愿望，他的⽣命原本还会有很多可能性，但是由于脑损伤，这些可能

性都不复存在了。根据引⽂的后半部分，我们可以写出另⼀版本的论

证：
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内格尔「剥夺论」：「死亡是件坏事」

1、如果当事⼈脑损伤或死亡，那么当事⼈原本会有的许多可能性就

不复存在了。（预设）

2、当事⼈的脑损伤或死亡剥夺了当事⼈的这些可能性。（根据「1」）

3、剥夺当事⼈的可能性的事情是件坏事。（预设）

4、因此，当事⼈的脑损伤或死亡是件坏事。（根据「2」和「3」）

对于该论证，（2）其实是（1）的另⼀种说法。（3）则需建⽴在

「体验论」是错误的基础之上才⾏。

内格尔认为，他的「剥夺论」还能解释卢克莱修对于死亡的「时间

不对称性问题」。我们可以将卢克莱修的论证表⽰如下：

卢克莱修论证：死亡并不可怕

1、我们出⽣之前，我们并不存在。

2、我们死亡之后，我们并不存在。

3、因此，「出⽣」与「死亡」在「我们并不存在」这⼀点上是对称

的。（根据「1」和「2」）

4、因此，如果在我们出⽣之前，我们并不存在这⼀点并不可怕，那

么在我们死亡之后，我们并不存在这⼀点也并不可怕。（根据「3」）

5、在我们出⽣之前，我们并不存在这⼀点并不可怕。

6、因此，在我们死亡之后，我们并不存在这⼀点也并不可怕。（根
据「4」和「5」）

7、因此，死亡并不可怕。（根据「6」）

对于以上论证，我们貌似需要反对（3），也即反对出⽣之前的时间

与死亡之后的时间的对称性。是为「时间不对称性问题」。内格尔的

「剥夺论」可以被⽤来解释它：死亡之后的时间是「被剥夺了⽣命的时
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间」，⽽出⽣之前的时间并不是（因为出⽣之前，⽣命尚不存在，更谈

不上被剥夺）。

对于「剥夺论」，显然，内格尔预设了「有⽣命、活着、来到世上

等是件好事」或者「剥夺当事⼈的可能性的事情是件坏事」（「内格尔『剥

夺论』：死亡是件坏事」这个论证中的前提（3））。对于这⼀点，内格尔如是说：

活着本身就是件好事，即便她会遭受可怕的经历。这里的情形⼤概

是：有些因素如果被加⼊到⽣命中，会使得⽣命更好；有些则会使

得⽣命更差。但是当我们把这⼀切都排除出去之后，剩下的东西并

非只是中立性的：它很明显是正面性的。因此，即便经历中坏的因

素有许多，好的因素本身太少以⾄于⽆法胜过坏的因素，⽣命仍然

是值得过的。那额外的正面的比重是由经历本身所提供的，⽽非由

任何经历的内容所提供的。（内格尔，页178）

内格尔在这⾥表达了类似「好死不如赖活着」的想法。但是，他的

理由并不明显。在下⼀节，我们就来讲相反的观点：来到世上总是件坏

事！

四、来到世上总是好事？

从⼤卫·贝纳特的书名《最好未曾来：来到世上的伤害》（2006）

就可以看出，贝纳特认为来到世上总是件坏事。若是讲「幸运」，那么

没⼈能够幸运到未曾出⽣。

在开始讲贝纳特的论证之前，我需要先澄清⼀下他的观点。其⼀、
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贝纳特讲的是「来到世上这件事对于来到世上的⼈来说总是件坏事」。

例如，他并不反对，来到世上这件事对于她⼈来说可能是件好事。其

⼆、贝纳特确实认为「来到世上总是件坏事」，但是这并不必然推出

「对于已经来到世上的⼈来说，死亡总是⽐继续活着要好」，因⽽这并

不必然推出「对于已经来到世上的⼈来说，⾃杀总是⽐继续活着要

好」。其三、贝纳特确实反对⽣育论。既然来到世上总是件坏事，那么

最好未曾来过。因此，最好不要⽣育。当然，这并不推出「我们就可以

⽤各种⼿段去⼲涉她⼈的⽣育等等」。其四、贝纳特确实认为「在其它

情况不变的情况下，⼈类早点灭绝⽐晚点灭绝要好」，但是这并不推出

「⼈类就得⾃相残杀或者搞灭绝活动等等」。这⾥的区别是，贝纳特讲

的是「未曾来」⽐「来」要好，但是，⼀旦已经来到世上，那么来到世

上这⼀点就是既成事实，作对⽐的就不再是「未曾来」与「来」，⽽是

「已经来到世上」与「来到世上又⾃杀或又⾃相残杀」。

贝纳特认为来到世上总是件坏事，他把他的核⼼论证总结如下：

⽆论是好事还是坏事，都只会发⽣在存在着的⼈身上。然⽽，在好

与坏之间存在⼀个⾄关重要的不对称性：坏事的缺失（例如痛苦的

缺失）本身就是好事，即便没有⼈去享受这⼀好处；⽽好事的缺失

（例如快乐的缺失）只有在有⼈因此⽽被剥夺时才算是坏事。由此

推论：通过从未存在来避免遭遇坏事，确实比存在具有优势；⽽因

为从未存在⽽错失某些好事，并不构成⼀种真正的劣势。（贝纳特，页

14）

我们可以试着将贝纳特的论证写出来：

贝纳特论证：来到世上总是件坏事
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1、没有坏事本身是好事，即便没有⼈去享受这⼀好处；没有好事只

有在有⼈因此⽽被剥夺时才算是坏事。（好坏不对称性）

2、因此，没有坏事本身是好事，即便没有⼈去享受这⼀好处。（根
据「1」）

3、因此，没有好事只有在有⼈因此⽽被剥夺时才算是坏事。（根据

「1」）

4、「未曾来」就没有坏事，这是件好事。（根据「2」）

5、「来」会遭遇坏事，这是件坏事。

6、因此，就「坏事」⽽⾔，「未曾来」比「来」更好。（根据「4」和

「5」）

7、「未曾来」就没有好事，这不算是件坏事。（根据「3」）

8、「来」会遇到好事，这是件好事。

9、因此，就「好事」⽽⾔，「未曾来」比「来」并不更坏。（根据

「7」和「8」）

10、因此，「未曾来」比「来」要好。（根据「6」和「9」）

11、因此，「来」比「未曾来」要坏。（根据「10」）

12、因此，「来」总是件坏事。（根据「11」）

对于该论证，你会反对哪些前提呢？让我们来讲⼀讲步骤（9）。

（7）和（8）为何能够推出（9）？对于（7），如果未曾来到世上，那

么当然也就谈不上遇到好事了，这不算是件坏事，因为当事⼈并未存

在，也就谈不上被剥夺了好事。现在，「未曾来」不算坏，「来」了由

于会遇到好事，那就是好，那为什么「未曾来」⽐「来」并不差呢？贝

纳特是这样讲的：

考虑⼀个类比。这个类比虽然与「存在与不存在」的比较不同，因

为它涉及对两个都存在的⼈的比较，但依然具有启发意义。设想 S

（「病者」）容易经常⽣病。幸运的是，他的体质决定了他恢复得

很快。H（「健康者」）没有快速恢复的能⼒，但他从不⽣病。对 
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S 来说，⽣病是坏事，⽽快速康复是好事。对 H 来说，从不⽣病是

好事，但他缺乏快速康复的能⼒并不是坏事。S 拥有快速恢复的能

⼒，的确对他来说是⼀种好处，但这并不意味着相对于 H 来说，这

是⼀种真正的优势。为什么？因为对 H 来说，缺乏这种能⼒并不是

坏事。进⼀步讲，缺乏这种能⼒对 H 并不构成某种剥夺。也就是

说，H 并不会因为没有快速康复的能⼒⽽比拥有这种能⼒的自⼰更

糟。S 在某些⽅面虽然比假设中的自⼰（如果没有快速康复能⼒）

更好，但 S 并不比 H 更好。（贝纳特，页42）

诚然，对于「从不⽣病者」，「没有快速恢复的能⼒」不算是坏

事。对于「容易⽣病者」，拥有快速恢复的能⼒就是件好事。就「快速

恢复的能⼒」⽽⾔，「从不⽣病者」⽐「容易⽣病者」并不更坏。贝纳

特将步骤（9）的情况与此作类⽐。根据这个类⽐，「好事」相当于「快

速恢复的能⼒」，「未曾来」相当于「从不⽣病者」，「来」相当于

「容易⽣病者」。

五、⾃⼰死与她⼈死

在最后这⼀节，让我们来讲⼀讲死亡对于她⼈的意义。之前，我们

谈论死亡的时候，都预设了「死亡只与死者个⼈有关系」（也即第⼆节中的

（i））。这个预设当然有其道理。当我们谈论「幸福或意义」问题的时

候，我们思考的是「每个⼈⾃⼰如何可能是幸福的？又如何能够获得幸

福？」因此，当我们思考「死亡」的时候，我们⾃然会把注意⼒放在诸

如「死亡对于死者⾃⼰有什么影响？死亡是否意味着死者幸福的终
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结？」之类的问题上。但是当然，「死亡」不仅与死者⾃⼰有关，还与

她⼈有关。⽐如，⼈⽣的痛苦莫过于「⽩发⼈送⿊发⼈」。关⼦尹曾写过⼀本书《教我⼼

醉，教我⼼碎》。他的⼉⼦关翰贻在13岁的时候得了⼀种罕见的脑癌，于15岁离世。丧⼦之后，

历经⼗年之恸，⽽后完成此书。是的，有时候，死亡对于死者，那是⼀了百了，⽽对于⽣者，那

才是痛苦的开始。

我们所阅读的塞缪尔·谢夫勒（Samuel Scheffler）从⼀个独特的⾓度研

究了「她⼈死」的问题。谢夫勒设想「⾃⼰死后很快就是世界末⽇」的

情况，这对于活着的⼈会做些什么事情（会如何过⼀个有意义⼈⽣）有

重⼤影响。从这个角度看，⽐起⾃⼰活着或者亲⼈活着，陌⽣⼈活着甚

⾄还更为重要。

谢夫勒的标题为《死后⽣活/来世》。当然，他并不相信有所谓的死

后⽣活或者来世。他⾃⼰承认这确实是有些标题党。他所谓的「死后⽣

活」指的是「在我们死后，还有许多⼈继续⽣活」。接下来，为⽅便起

见，我沿⽤他的⽤法。

⽆论是有意识的，还是潜意识的，我们每个⼈都应该相信死后⽣活

（= 在我们死后，还有许多⼈继续⽣活）。「相信死后⽣活」这⼀点，

正如「我们周围有空⽓」这⼀点，我们如此习以为常，通常情况下甚⾄

不会注意到它其实是那么重要。

谢夫勒让我们设想如下场景（思想实验）：

【末日设定】尽管我将会平平安安、⽆灾⽆难地过完我这⼀⽣，但

是我知道，在我死亡的三⼗天之后，将会有⼀颗巨⼤的⾏星撞击地

球，地球将被毁灭。

谢夫勒的问题是：「我知道这⼀点对于『我该如何了此残⽣？』有
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何影响？」他先设想了三种对于「末⽇设定」的可能反应：

i.  ⽆动于衷、漠不关⼼，继续该⼲嘛⼲嘛。

ii.  仔细衡量地球毁灭会带来的好坏以便弄清楚「到底是好还是

坏？」

iii.  沮丧恐慌、不知所措。

对于「末⽇设定」，要点是地球真会如所设定的那样毁灭。或许，

我们很难真正想象这⼀点，但是就谢夫勒所设想的这三种可能反应⽽

⾔，（i）与（ii）似乎是不太可能的。谢夫勒谈到，如果（i）是不可能

的，那么「体验论」就是错误的。我们在之前曾反复提到「体验论」，

内格尔也想论证它是错误的。「体验论」指的是：与⼀个⼈的幸福或意

义有关的只是她的感知或体验。根据「末⽇设定」，地球毁灭并⾮我能

够感知到或体验到的事情，因为它被设定为是我死后的事情，届时我已

不在。谢夫勒认为，「（i）是不可能的」说明了「对于我们的幸福与意

义重要的事情，不只是我们⾃⼰的经历与感受」，⽽「（ii）是不可能

的」则说明了「对于我们的幸福与意义重要的事情，不只是后果⽅⾯的

好坏利益算计」。

我们的反应很可能是（iii）。在我们死后，⼈类继续存在这⼀点对

于我们来说⼗分重要。（我们曾在上⼀讲中讨论过「亚⾥⼠多德的幸福观」。亚⾥⼠多

德就⼗分重视「⼈类的繁盛与茁壮成长」。）

在「末⽇设定」下，我们没有「死后⽣活」，那么我们原本会做的

很多事情，都将失去它的意义。谢夫勒举了如下⼀些例⼦：

i.  寻找治疗癌症的⽅法或癌症研究

ii.  科学、技术、医药研究
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iii.  社会、政治改良运动

iv.  建立、改⾰与改善社会组织或机构

v.  造房⼦，改善公共设施

vi.  保护环境

vii.  ⽣育

我们需要努⼒想⼀下，还剩哪些活动值得我们做？谢夫勒进⽽指

出，从这个角度看，⽐起⾃⼰活着或者亲⼈活着，有陌⽣⼈活着甚⾄还

更为重要。为了论述⽅便，我们可以把所有⼈分成两类：⾃⼰认识的⼈

（包括⾃⼰）与⾃⼰不认识的⼈（陌⽣⼈）。从某种意义上看，「有陌

⽣⼈活着」这⼀点甚⾄⽐「有⾃⼰认识的⼈活着」这⼀点还更为重要。

我们可以把谢夫勒的论证概括如下：

谢夫勒论证

1、在「末日设定」下，「i-vii」都将失去意义。

2、在「自⼰认识的⼈会死的设定」下，「i-vii」将不会失去意义。

3、「末日设定」与「自⼰认识的⼈会死的设定」的区别是：在「末

日设定」下，除了自⼰认识的⼈会死之外，所有陌⽣⼈都会死。

4、因此，「所有陌⽣⼈都会死」使得「i-vii」失去意义。（根据

「1」、「2」和「3」）

5、因此，在「不使『i-vii』失去意义」的意义上，比起「不是自⼰

认识的⼈会死」，「不是所有陌⽣⼈都会死」更为重要。（根据「2」

和「4」）

「i-vii」作为⼈⽣意义的很⼤⼀部分来源，「不使『i-vii』失去意

义」也即保留这部分的意义。在「不使『i-vii』失去意义」的意义上，

也即在「保留这部分意义」的意义上，「有陌⽣⼈活着」更为重要。也
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正是在这种意义上，任何⼈的死亡，包括陌⽣⼈，对于你我来说，都是

⼀种损失。「不要问丧钟为谁⽽鸣，它就为你我⽽鸣！」

# # END # #
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