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⼀、引⾔

这是该《哲学导论》第五部分「幸福与意义」的最后⼀讲。我们将

会讨论三⼤主流幸福理论，「享乐主义理论（Hedonist Theories）」、「⼼愿

达成理论（Desire-Fulfillment Theories）」与「客观清单理论（Objective List 

Theories）」。在最后⼀节，我们还会讨论苏珊·沃尔夫（Susan Wolf）的⼀个

更为具体的理论，我称之为「沃尔夫的富有意义观」。

对于「幸福」，我们有必要区分它的两种⽤法。其⼀、它指「幸福

感」。有时候，当我们讲「⼀个⼈幸福不幸福」，我们指的是「这个⼈

是否感受到了幸福或者是否有幸福感」。「幸福感」重在「感受」，即

便在她⼈看来，你已经享有荣华富贵了，但是你可能仍然没有相应的感

受。其⼆、它指「幸福状态」。当然感受也可以是种状态，但是，为了

与「幸福感」相区别，它指「⼀个⼈实际上是幸福的或者处于真正幸福

的状态之中」。在英⽂中，「Happiness」与「Well-being」这两个词都可以指

「幸福」。尽管⼈们通常将它们当作同义词，但是前⼀个更靠近「幸福

感」，后⼀个更靠近「幸福状态」。「Well-being」按字⾯意思即为「好的

存在状态」。

显然，「幸福感」与「幸福状态」可以是不同的。⼀个真正幸福的

⼈（⽐如⽣活⼀帆风顺、⼼想事成，并有理由期待与保证⽣活继续⼀帆

风顺、⼼想事成的⼈），尽管她不太可能会感到不快乐，但是她⼀定不

必时时刻刻都感到快乐。同样地，⼀个⼈即便总是感到快乐（也许她通

过酗酒嗑药⽽达到或者早已习惯并适应了某种⽣活），如果我们知道她

的⽣活并不顺利、前景也不乐观，那么我们也就不能说她「处于幸福状
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态之中」。

在这⼀讲中，当我们讨论「幸福」的时候，我们指的是「幸福状

态」⽽⾮「幸福感」。当然，这并不是说「幸福感」不重要。我们将会

看到，有些幸福理论认为「幸福感」是最重要的。

对于「幸福与意义」，德⾥克·帕菲特（Derek Parfit）问的问题是：

「什么能够成就⼀个⼈的最佳⼈⽣？（What makes someone’s life go best?）」为了

回答这个问题，他提出了三⼤「幸福理论（幸福状态意义上的）」：

「享乐主义理论」、「⼼愿达成理论」和「客观清单理论」。让我们来

依次看看这些理论。

⼆、享乐主义理论

「享乐主义理论」认为，使⼀个⼈的⼈⽣对她来说是最佳的，就是

在总体上最⼤化某种体验。曾记否，我们在《第⼗⼋讲》讲「死亡与意

义」的时候，提到过「体验论」。「体验论」指的是：与⼀个⼈的幸福

或意义有关的只是她的感知或体验。⽽「享乐主义理论」就是「幸福理

论」的「体验论」版本。同时，「享乐主义理论」也是把「幸福感」放

在⾸位的理论。

帕菲特将「享乐主义理论」分成两类：「狭义享乐主义理论（Narrow 

Hedonism）」与「偏好享乐主义理论（Preference-Hedonism）」。

根据「狭义享乐主义理论」，⼈⼀辈⼦⽆⾮趋利避害，「利」即会

带来快乐的东西，「害」即会造成痛苦的东西，趋利避害就是要最⼤化
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快乐或者最⼩化痛苦；⽽最佳的⼈⽣就是最⼤化快乐、最小化痛苦的⼈

⽣。注意，这⾥所说的「快乐或痛苦」不仅包括⾝体上的快感或痛感，

还包括⼼理或精神上的愉悦或痛苦。

帕菲特对「狭义享乐主义理论」的处理相当简略。他提到了对于该

理论的⼀种反驳意见：各种快乐或痛苦之间缺乏共同点，以⾄于⽆法为

「最⼤化快乐、最⼩化痛苦」给出⼀个清晰的衡量标准，我们并没有⼀

种明显的⽅法来⽐较各种快乐或痛苦的质量或数量。帕菲特认为，快乐

与痛苦真正的相通之处在于它们与欲望之间的关系。他说：「所有的快

乐在被体验的时候都是被欲求的，⽽且它们越被欲求，它们就越好或者

越强烈。」（页 493）

帕菲特由此提出了⼀种更为精致的享乐主义理论，他称之为「偏好

享乐主义理论」。根据「偏好享乐主义理论」，最佳的⼈⽣是体验到最

多的欲求被满⾜时的满⾜感、体验到最少的欲求未被满⾜时的挫败感。

我们在下⼀节会讲「⼼愿达成理论」。「偏好享乐主义理论」与之

不同。根据「偏好享乐主义理论」，所谓「欲求被满⾜时的满⾜感」与

「未被满⾜时的挫败感」，重在「体验到满⾜感」与「体验到挫败

感」，⾄于「欲求是否真被满⾜还是真未被满⾜」则是不以为意的。也

就是说，只要体验到欲望好像被满⾜或好像未被满⾜即可，它们不必真

的如此。相较之下，「⼼愿达成理论」（我翻译成「⼼愿达成」，英⽂字⾯意思其

实就是「欲望满⾜」。）则要求⼼愿果真达成，⽽⾮好像达成（也即欲望真的

被满⾜⽽⾮好像被满⾜）。

对于「偏好享乐主义理论」，美国哲学家诺齐克有⼀个著名的批

评。诺齐克说：
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假设有⼀台体验机器，它能让你获得任何你所渴望的体验。超级神

经⼼理学家可以通过刺激你的⼤脑，让你以为并感觉到自⼰正在写

⼀部伟⼤的小说、正在结交⼀个朋友、或是在阅读⼀本有趣的书。

实际上，你会⼀直漂浮在⼀个⽔箱里，⼤脑上接着电极。那么，你

是否应该⼀⽣都接⼊这台机器，把自⼰的⼈⽣体验预先编程好？

【…】当然，当你在⽔箱中时，你不会知道自⼰在那里；你会以为⼀

切都真的在发⽣【…】你会选择接⼊吗？（页42–43）

诺齐克设想的这个「思想实验」，被称为「诺齐克的体验机器」。

想象未来有⼀种「体验机器」，你可以躺进去，它会直接刺激你的⼤

脑，让你体验到任何你想要的感觉、经历或⽣活情境。⽐如你可以「体

验」成为⼀位伟⼤的作家、获得深厚的爱情、攀登珠穆朗玛峰、弹奏⼀

场完美的钢琴独奏等等。你躺进机器之后，虽然你没有真正做这些事

情，但你会感觉就像真的发⽣过⼀样。在体验中，你完全⽆法察觉这些

是虚拟的。诺齐克问：「你愿意接⼊这台机器过⼀辈⼦吗？」我们⼤家

的直觉应该是「不愿意」。

诺齐克的「体验机器」思想实验以⼀种极为鲜明的⽅式揭⽰了「偏

好享乐主义理论」的主要问题之⼀。他的「体验机器」就像《⿊客帝

国》（The Matrix）中的世界，或者是⼀款会让你的余⽣⼀直沉浸其中的虚

拟现实游戏（刘欣慈的科幻⼩说《三体》中就有⼀款类似的游戏，尽管那款游戏其实连接着

⼀个真正的世界）。只要你接⼊，你就能体验到实现所欲求的⼀切、获得⼀

切你想成为之⼈的快乐。这个思想实验促使我们去问：「除了我们⾃⼰

内在的体验，还有什么是对我们真正重要的？」

诺齐克指出，我们希望真正去做某些事情，⽽不仅仅是拥有似乎做

了这些事情的体验；我们希望成为某种类型的⼈，⽽不仅仅是拥有似乎
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成为那种⼈的体验。

因此，根据这个思想实验，我们可以得到，对我们⽽⾔，重要的不

仅仅是拥有某些体验。显然，我们不仅希望「感受到或体验到」我们的

欲望被满⾜，⽽且还希望它们真的被满⾜。让我们转向「⼼愿达成理

论」。

三、⼼愿达成理论

我们在上⼀节中已经提到，「⼼愿达成理论」与「偏好享乐主义理

论」不同，它要求我们的欲求被实实在在地满⾜，也即达成。

帕菲特将「⼼愿达成理论」分成两类：「不受限⼼愿达成理论」与

「受限⼼愿达成理论」。所谓「不受限⼼愿达成理论」，即最佳的⼈⽣

是达成最多⼼愿的⼈⽣。这个理论的⼀个明显问题是：⼀个⼈可能拥有

许多与其⽣活好坏毫不相关的⼼愿。例如，她可能渴望遥远星系的繁

荣，或希望某个陌⽣⼈中彩。这些⼼愿的满⾜与她的幸福并⽆真正关

联。因此，帕菲特对「相关⼼愿」进⾏了限制，只保留那些直觉上与个

⼈⽣活或幸福相关的⼼愿。

这样，他得出了⼀个修正版本，即所谓的「成功理论（The Success 

Theory）」。「成功理论」就是⼀种「受限⼼愿达成理论」。根据「成功

理论」，最佳的⼈⽣是达成最多与当事⼈自⼰的⽣活相关的⼼愿的⼈

⽣。「⼼愿达成」其实就是我们通常会讲的「如愿以偿」。

看起来，⽐起之前的「享乐主义理论」，「成功理论」更具有说服
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⼒。我们通常都会认为，如果我们能够实现⾃⼰最为重要的那些⼼愿、

实现⾃⼰最主要的那些⼈⽣⽬标，那么我们的⼈⽣就应该是幸福⽽美好

的。

不过，帕菲特提醒我们：⼈可能会在这点上弄错。⼀个⼈可能以为

达成了⾃⼰的⼼愿就会幸福，但实际上，这些⼼愿本⾝可能并不能真正

给她带来她所想要的幸福。是为「成功理论」的问题之⼀。

可以想象，⼀个⼈得到了她想要的东西，实现了她为⾃⼰设定的⽬

标，但最终却感到不满⾜，并意识到，尽管她已经拥有了这些成就与财

富，却仍然并不幸福。也可以想象，⼀个⼈后来甚⾄可能会认为，⾃⼰

曾经渴望的那些东西其实并没有那么重要，⽽⾃⼰设定的那些⽬标也并

不值得追求。她可能深感懊悔，觉得⾃⼰错在曾想要那些东西，也错在

设定 了 那 样 的⽬标。 （ 当 然 ， 更 可 以 想象的 是 ， 「爱了 不 该爱的

⼈」。）

让我试举⼀例。我们曾在《第⼗⼋讲》讨论「死亡与意义」的时候

引⽤过托尔斯泰的⼩说《伊凡·伊⾥奇之死》（The Death of  Ivan Ilyich，

1886）。伊凡·伊⾥奇就是这样⼀个⾓⾊，他是俄罗斯司法部门的⼀名法

官，⼀辈⼦貌似勤勤恳恳、兢兢业业；在事业上，尽管稍有⼩挫折，但

是总体平稳且步步⾼升，得到了⾃⼰想要的职位；在⽣活上，住进了⼤

房⼦，房⼦布置奢华，完全符合他那个阶层应有的标准；在爱情上，娶

了门当户对的妻⼦，他的⼥⼉也找了门当户对的丈夫。⼩说的转折点是

他罹患了⼀种⽆法确诊的致命疾病（多被理解为癌症）。最终，他在临

死的时候才痛苦醒悟，⾃⼰这⼀辈⼦是完全⾛错了路，他的⽣活⽆⾮是

⽆脑的对于社会规范所要求的⼀切的仿效，⽽⾮真正的⽣活。在⼩说的

「第⼗⼀部分」，托尔斯泰写道：
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他精神上的痛苦就是，那天夜里他瞧着盖拉西姆睡眼惺忪、颧骨突

出的善良的脸，忽然想：我这辈⼦说不定真的过得不对头。 ¶ 他忽

然想，以前说他这辈⼦⽣活过得不对头，他是绝对不同意的，但现

在看来可能是真的。他忽然想，以前他有过轻微的冲动，反对豪门

权贵肯定的好事，这种冲动虽然很快就被他自⼰克制住，但说不定

倒是正确的，⽽其他⼀切可能都不对头。他的职务，他所安排的⽣

活，他的家族，他所献身的公益事业和本职⼯作，这⼀切可能都不

对头。他试图为这⼀切辩护，但忽然发现这⼀切都有问题，没有什

么可辩护的。 ¶ 「既然如此，那么现在在我将离开世界的时候，发

觉我把上天赋予我的⼀切都糟蹋了，但又⽆法挽救，那可怎么

办？」他自⾔自语。他仰天躺着，重新回顾自⼰的⼀⽣。早晨他看

到仆⼈，后来看到妻⼦，后来看到⼥⼉，后来看到医⽣，他们的⼀

举⼀动、⼀⾔⼀语，都证实他夜间所发现的可怕真理。他从他们身

上看到了自⼰，看到了他赖以⽣活的⼀切，并且明白这⼀切都不对

头，这⼀切都是掩盖着⽣死问题的可怕的⼤骗局。这种思想使他⾁

体上的痛苦加重了⼗倍。（托尔斯泰，《伊凡·伊里奇之死》，第⼗⼀部分，草婴

译）

伊凡·伊⾥奇最终痛苦地承认了⾃⼰这辈⼦⽣活过得不对头。与其

说他是讨厌他周围的⼀切（除了那朴实的男仆盖拉西姆），不如说他是

在他周围的⼀切中看到了他⾃⼰的影⼦，他讨厌的是那个曾经的⾃⼰。

曾经⾃⼰的⼀切⽣活⽅式与⽣活作风，现在都通过他周围的⼀切变本加

厉地应验到了他⾃⼰⾝上。他终于承认了那「可怕真理」。

简⾔之，「⼼愿达成理论」的根本问题在于：欲求某样东西并不意

味着那东西对你真正有益，也即并不意味着它能带来幸福或促进福祉。

我们往往认为⾃⼰⼤体上是判断「什么对我们有益、什么能让我们

幸福」的合格裁判，因此我们倾向于相信，那些我们最想要的事物、那
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些我们为⾃⼰设定的重要⽬标，都是对我们真正有益、值得追求的。但

显然，⼈（包括我们⾃⼰）可能会判断错误，误以为某些东西对我们有

益。⼀个⼈认为有助于幸福和福祉的东西，实际上未必真有这样的作

⽤。

鉴于「⼼愿达成理论」存在这些问题，我们现在可能会认为：最佳

的⼈⽣应该是获得或实现那些真正有助于当事⼈的幸福与福祉的事物或

事情。这就是「客观清单理论」。

四、客观清单理论

对于「享乐主义理论」与「⼼愿达成理论」的思考，貌似引领我们

寻找某种更为「客观」的东西。我们需要某种对于「幸福」的规范性理

论。如果⼀个⼈想要幸福，她应当欲求那些真能使她幸福的东西。我们

甚⾄可以说，即便她本⼈并不清楚或者并不喜欢这些东西，如果她真想

要幸福的话，她仍然应当欲求这些东西。因此，紧要的问题是弄清「到

底哪些东西才是真正地对于幸福来说是重要的？」⽽这就是「客观清单

理论」。根据「客观清单理论」，最佳的⼈⽣是尽可能多地拥有客观上

能够带来幸福的东西、尽可能少地经历客观上⽆法带来幸福的东西。

根据这⼀理论，⼀个⼈拥有或经历那些对他⽽⾔客观上是好的事

物，会使他的⼈⽣更幸福；⽽拥有或经历那些客观上是坏的事物，则会

使他的⼈⽣变得更不幸。换⾔之：当⼀个⼈拥有或经历的客观好事物越

多、⽽客观坏事物越少时，他的⽣活就越好。那么，到底哪些事物客观
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上是好的，哪些事物客观上是坏的呢？帕菲特举出了若⼲可以合理认为

是客观上好的事物：「品德、理性活动、个⼈能⼒的发展、有孩⼦并成

为⼀个好⽗母、知识、以及能够发现真正的美。」他也列出了若⼲可以

合理认为是客观上坏的事物：「被背叛、被操控、被诽谤、被欺骗、被

剥夺⾃由或尊严，以及享受虐待狂的快感，或从实际上丑恶的事物中获

得审美的愉悦。」（第499页）然⽽，帕菲特并没有试图论证这些事物为何

在事实上是客观上好的或坏的，也没有进⼀步讨论我们应如何去建⽴这

样的论证。

我们可以将「客观清单理论」与上⼀节的「成功理论」作些对⽐。

之前提到，「客观清单理论」在本质上是⼀种规范性理论。它试图

指出：如果⼈们想要幸福，她们就应当欲求什么样的事物。⽤形式化的

⽅式讲：如果 X 本质上有助于 S 的幸福，那么 S 就应当欲求 X。与之相

对，「成功理论」在本质上是⼀种描述性理论，它仅仅描述了那些欲望

（尤其是与个⼈⽣活有关的欲望），并认为这些欲望的满⾜（据称）会

带来幸福。⽤形式化的⽅式讲：如果 S 欲求 X，且该欲求与 S 自身有

关，那么 X 就有助于 S 的幸福。⽽规范性幸福理论不仅描述⼈们通常想

要什么，更要告诉我们：如果⼀个⼈想获得幸福或真正的福祉，那么他

应当想要什么。

我们可以⽤⼀个例⼦来说明规范性幸福理论与描述性幸福理论的差

别。对于「为什么说『出轨并欺骗配偶』是件坏事？」这个问题，根据

「成功理论」，被欺骗之所以对⼈不利，仅仅在于当事⼈不希望被欺

骗；根据「客观清单理论」，被欺骗本⾝就是客观上坏的，⽆论当事⼈

是否介意，它都是⼀种应当被避免的状态，也正因此，⼀个⼈应当不希

望被欺骗。
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显然，对于「客观清单理论」来说，最⼤的挑战就是「我们该如何

确定哪些事物真正有助于⼈的幸福与福祉？」事实上，我们在《第⼗七讲》中所

讲的「亚⾥⼠多德的幸福观」可被看作⼀种对于该问题的回答。在那⾥，我们也曾提到，「亚⾥

⼠多德的幸福观」是⼀种「客观清单理论」，它所⾯临的问题还有「万⼀当事⼈就是不认为、不

接受、也不欲求这些客观上为好的事物呢？那又当如何呢？」

帕菲特最后写道：

对⼀个⼈⽽⾔，什么是好的事物，既不是仅仅像享乐主义者所说的

那样，也不是仅仅像客观清单理论家所说的那样。我们或许会认

为，如果⼀个⼈只拥有其中之⼀⽽没有另⼀种，那么他所拥有的东

西⼏乎没有什么价值。【…】只有在与许多其它对象相结合时，快乐

才具有价值；⽽如果完全没有快乐，那么知识、理性活动、爱或美

感，也都不再具有任何价值。真正有价值的、对⼀个⼈真正有益

的，是两者兼具：既从事这些活动，同时又强烈地渴望从事这些活

动。（第502页）

那么，也许事情并不像⼈们最初想象的那样⾮此即彼？帕菲特的意

思是，对于最佳⼈⽣，我们或许应当将不同理论的要素加以结合，这

样，⼀个⼈既能欲求并乐于从事那些客观上最有价值的事情，又能在这

种追求中找到真正的幸福与意义。

五、富有意义的⼈⽣

接下来，让我们来谈谈沃尔夫的⼀个更为具体的幸福理论。沃尔夫
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的问题是，「什么样的⼈⽣才是富有意义的（meaningful）？」她区分意义

（meaning）与富有意义（meaningfulness）。她的⽬标主要有两个。⼀是弄清

「『⼈⽣是富有意义的』或者『⼈⽣是缺乏（富有）意义（性）的』到

底是什么意思？」⼆是研究「对于当事⼈⾃⼰来说，为什么过⼀个富有

意义的⼈⽣是件好事？」

沃尔夫区分了「⼈⽣有意义（life having a meaning）」与「⼈⽣富有意义

（lives being meaningful）」，并将重点放在「富有意义（meaningfulness）」上。她

认为，当我们谈论「⼈⽣的意义」时（与「⼈⽣的富有意义性」相

对），其含义只能被理解为「⼈⽣的⽬的（purpose to a life）」。⽽我们真正

关⼼的其实是「⼈⽣的富有意义性」。我们曾在《第⼗七讲》「每四节」谈论关于

虚⽆主义的「没有上帝论证」时讲过这⼀点。在那⾥，我指出，「⼈⽣的意义」与「⼈⽣的⽬

的」不同。当然，沃尔夫则是放弃了「⼈⽣的意义」这种说法，转⽽直接使⽤「⼈⽣的富有意义

性」。

对于「意义」与「富有意义」的区分，沃尔夫并没有做太多辩护。

清楚的是，如果「⼈⽣的意义」等同于「⼈⽣的⽬的」，⽽「⼈⽣的⽬

的」又需要某种超⾃然的存在（如神或上帝）来保障，那么「⼈⽣的意

义」就需要某种超⾃然的存在来保障。如果这种超⾃然的存在并不真的

存在，那么⼈⽣就没有了意义。但是，这并不代表⼈⽣就不能是「富有

意义的」。例如，

【⽆神世界中的慈善团队】设想在⼀个⽆神世界中，有⼀个团队，

其中许多是科学家。我们称她们为「慈善团队」。慈善团队通⼒合

作，最终发明出⼀种（请容我脑洞⼤开！）能够让⼈类健康长寿并

可多活五百年的技术。不仅如此，慈善团队还消除了饥饿与疾病，

并且能准确预测飓风、地震与各种自然灾害，让⼈类有充⾜的时间

避免伤害。最后，慈善团队与世界上的各个国家元首合作，将她们
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的技术与成果⽆偿普及到每个⼈的身上，因此，也不会引起不必要

的争夺或战争，实现了世界永久和平。

我想，对于这个例⼦，我们应该会说：这个慈善团队所做的事情是

富有意义的。尽管这个世界并没有某种超⾃然的存在，因⽽⼈类也不可

能被这种存在创造出来执⾏某种任务或者被赋予某种⽬的，但是这⼀事

实似乎与「富有意义性」并⽆关联。

我们可以将之前讲的三种幸福理论分为两类：⼀类是所谓的「主观

性理论」，包括「享乐主义理论」与「⼼愿达成理论」；⼀类是所谓的

「客观性理论」，包括「客观清单理论」。相应的，对于「富有意义

性」，我们也可以有「主观性」与「客观性」两种解释。沃尔夫反对对

于「富有意义性」的主观性解读。

我们曾在《第⼗三讲》第⼆节讲过「主观」与「客观」这⼀对概

念。所谓「主观」，指的是⼀个陈述句的真假依赖于我们的⼼灵，也即

与我们如何想它有关系；反之，所谓「客观」，指的是⼀个陈述句的真

假不依赖于我们的⼼灵，也即与我们如何想它没有关系。因此，根据

「富有意义性」的主观性解读，⼀个⼈的⼈⽣是富有意义的当且仅当她

体验到了她的⼈⽣是富有意义的。（没错，这是⼀种「体验论」。）

「主观性解读」有很⼤的市场，为什么我们会倾向于接受这种解读

呢？沃尔夫如是说：

当⼀个⼈有意识地去寻找能让她的⽣命变得有意义的东西时，这其

实是⼀种不幸福的表现。举例来说，我们可以想象⼀位感到疏离的

家庭主妇，在她看来，⽣活只是⼀连串⽆尽的琐事。她所渴求的，

也许只是某种能让她主观上感到更有回报的事物。（页91）
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我们可以从「第⼀⼈称视⾓」与「第三⼈称视⾓」来理解「主观性

解读」与「客观性解读」。想象⾃⼰在问：「我的⼈⽣有意义吗？」这

个问题之所以有吸引⼒，是因为它源⾃⼀种不幸福的状态。在这种情况

下，我们往往会倾向于认为，（富有）意义感取决于幸福感。

再想象你在观察别⼈，问⾃⼰：「她的⼈⽣有意义吗？」这个问题

显然并不取决于那个⼈是否感到幸福。沃尔夫讲：

然⽽，如果我们退后⼀步，以观察者的角度问：哪些⼈⽣看起来尤

其富有意义？哪些⽣活最能体现「富有意义性」？——那么，主观

标准似乎并非是最重要的。（页92）

如果主观标准没那么重要，那么重要的会是哪些标准呢？沃尔夫举

了⼀些例⼦，她提到了⼀些著名⼈物（也包括⼀些未具名的普通⼈）。

其中的名⼈包括⽢地、路德维希·史怀哲、爱因斯坦、乔纳斯·索尔

克、贝多芬等。我们可以把这些⼈所做的事情⼤致分为三类（有些⼈兼

属多类）：

i.  造福⼈类的事情，如和平⾰命、医疗突破等；

ii.  科学突破；

iii.  艺术突破，包括视觉艺术、音乐艺术等。

这些⼈的共同点在于：他们都实现了某种令⼈印象深刻的成就。这

种成就常常（但不总是）对她⼈有益。（例如，科学突破可能惠及他

⼈，但未必如此；⽽艺术作品是否「帮助」他⼈，则更加难以界定。）
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从第三⼈称视⾓看，这些成就多种多样，⽽且是否能够实现这些成就，

并不是由⼈的主观感受所决定的，也即并不「依赖于⼼灵」。

说回第⼀⼈称视⾓。有⼈也许会认为，对于到底采取哪种视⾓，依

赖于我们看问题的⾓度，⾓度不同，有时会倾向于「主观性解读」，有

时则会倾向于「客观性解读」。沃尔夫否认这种说法。她认为，当我们

更加仔细地审视第⼀⼈称视⾓时，就会发现，「主观性解读」是不可取

的。她讨论了我们可称之为「顿悟（epiphany）」的情境。她如是说：

认为富有意义的⼈⽣就是投身于⼀些从当事⼈的视角看起来是具有

正面价值的课题的⼈⽣，这是⾏不通的。若允许这种看法，就等于

抹去了我们对于「富有意义性」的独特兴趣；这会模糊甚⾄消解以

下差别：「追求富有意义的⼈⽣」与「追求感觉上是或者看起来是

富有意义的⼈⽣」之间的区别。这两种兴趣的确是不同的；⽽且前

者并非只是后者的⼯具。要看到这⼀点，我们可以反思⼀下，⼀个

⼈对其⼈⽣意义的渴求（the wish or the need）在其经验中是如何被感受

到的具体的⽅式。我所指的是⼀种顿悟的可能性，⼀个⼈醒悟过来

（⽆论是字面意义上的，还是比喻意义上的），意识到自⼰迄今为

⽌的⼈⽣⼀直是缺乏意义的。若我们把「缺乏意义」理解为「缺乏

某种主观感受」，那么这种经验⼏乎就变成是⽆法理解的了。毕

竟，我们⼏乎⽆法想象⼀个⼈醒悟过来，然后想到：「原来我迄今

为⽌的⼈⽣⼀直是看起来是缺乏意义的。」（页 95-96）

引⽂⾸句中的「认为富有意义的⼈⽣就是投⾝于⼀些从当事⼈的视

⾓看起来是具有正⾯价值的课题的⼈⽣」正是对「富有意义性」的「主

观性解释」。沃尔夫认为，这种主观性解释⾏不通。这段⽂字包含了⼀

个论证。为了更清晰地呈现沃尔夫的意思，我们可以将她的思路形式化

地整理如下：
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沃尔夫的「反主观性解释」论证

1、如果对于「富有意义性」的「主观性解释」是正确的，那么「⼀

个⼈相信自⼰的⼈⽣富有意义」就等同于「相信自⼰的⼈⽣在自⼰

看起来是富有意义的」。（「主观性解释」定义）

2、因此，如果「主观性解释」是正确的，那么有⼀次「顿悟体

验」，就意味着这个⼈突然相信自⼰的⼈⽣在自⼰看起来并非富有

意义的。（「顿悟体验」）

3、但是，⼀个⼈若是⼀直觉得自⼰的⼈⽣在自⼰看起来是富有意义

的，那就不可能突然相信自⼰的⼈⽣甚⾄在自⼰看起来都并非富有

意义的。（预设）

4、所以，如果「主观性解释」是正确的，那么当⼀个⼈⼀直觉得自

⼰的⼈⽣在自⼰看起来是富有意义的时，她就不可能会有⼀次「顿

悟体验」。（根据「2」和「3」）

5、但是，即便当⼀个⼈⼀直觉得自⼰的⼈⽣在自⼰看起来是富有意

义的时，她仍可能会有⼀次「顿悟体验」。（预设）

6、因此，「主观性解释」并不正确。（根据「4」和「5」）

沃尔夫的这个论证有两个关键的预设：「3」与「5」。对于「3」，

如果所谓「富有意义性」⽆⾮就是「在⾃⼰看起来是富有意义的」，那

么也就排除了「在⾃⼰看起来都并⾮富有意义的」的情况。容我解释。

对⽐如下两组对话：

对话⼀

张三：小红，你看，那个⼈是李四。

小红：不对，那个⼈不是李四，⽽是王五。
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对话⼆

张三：小红，你看，那个⼈在我看起来是李四。

小红：不对，那个⼈在你看起来不是李四，⽽是王五。

「对话⼀」是正常的，⽽「对话⼆」则不是。当⼀个⼈使⽤了「在

我看起来是李四」时，也就排除了「在我看起来不是李四」的情况。对

照：当⼀个⼈使⽤了「是李四」时，当然就没有排除「不是李四」的情

况。

沃尔夫因⽽选择了某种关于「富有意义性」的「客观性解释」。为

了弄清这种解释的内涵，沃尔夫采⽤了「反例分析法（the method of  negative 

cases）」。所谓「反例分析法」，即找出那些「缺乏意义」的⽣活⽅式中

所缺的要素，然后将这些要素综合起来，从⽽构建出对「富有意义的⼈

⽣」的解释。沃尔夫举了如下三类例⼦：

i.  得过且过型⼈⽣（The Blob）：毫⽆目标、消极被动、⽆所事事的⽣

活。

ii.  ⽆用型⼈⽣（Useless）：（空虚的）暴发户；（掉进钱眼里的）企

业⾼管；（西西弗斯式）养猪农。

iii.  破产型⼈⽣（Bankrupt）：（失败的）创业者；（重复发些垃圾⽂

章的）医学研究者、（建立在欺骗基础上的）情感关系。

（i）代表的是「积极主动」还是「消极被动」的⼈⽣。富有意义的

⼈⽣应当是积极主动的。（ii）代表的是「有正⾯价值」还是「没有正⾯

价值」的⼈⽣课题。富有意义的⼈⽣应当是投⾝于那些具有正⾯价值的

课题的⼈⽣。（iii）代表的是「成功」还是「失败」的⼈⽣。富有意义

的⼈⽣应当是成功的⼈⽣。通过思考这三类例⼦，我们就有了沃尔夫的
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「富有意义观」。

六、沃尔夫的「富有意义观」

沃尔夫讲道：

把这些标准都考虑进来之后，我们就得到了关于「过⼀个富有意义

的⼈⽣」的提案：即⼀个富有意义的⼈⽣就是积极地投身于⼀些具

有正面价值的课题（project）并⾄少获得些许成功的⼈⽣。（页 94）

也就是说，「⼀个⼈的⼈⽣是富有意义的」当且仅当「这个⼈积极

地投身于⼀些课题，这些课题具有正面价值，且在这些课题上⾄少获得

了些许成功」。我把这个称之为「沃尔夫的富有意义观」。关于「正⾯

价值」，有三点值得注意：⼀是它必须具有独⽴于⼼灵的价值（前提已经提

到，沃尔夫反对「主观性解释」）；⼆是它并不要求我们接受某些具体的理论；

三是它并不等同于正⾯道德价值。

关于这最后⼀点，幸福是某种对于⾃⼰来说欲求它是理性的东西。

⾄少表⾯上看起来，⼀个⼈不必⾮得过⼀种道德上好的⽣活才会是更好

的。例如，⼀个没良⼼的，但却健康、快乐与富有的⼈，谋杀了对⼿，

并且逍遥法外。相应的，⼈⽣中的富有意义性，是幸福的⼀个成分。⾄

少表⾯上看起来，⼀个⼈不必⾮得过⼀种道德上好的⽣活才会是更富有

意义的。沃尔夫就给了⼀些例⼦：艺术家、运动员以及（其⼯作并⽆具

体的实际上的好处的）科学家。
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事实上，关于「道德价值与⾮道德价值」，这真是个很⼤的议题。需要思考的问题也很

多。其⼀、沃尔夫不要求价值⾮得是道德价值，这就将幸福与德性之间的强纽带给解开了（反

「亚⾥⼠多德的幸福观」）。因此，「存在客观道德事实」并不能推出「存在客观幸福事实」。

因此，我们就需要考虑：是否存在客观幸福事实（⾮道德事实）呢？其⼆、⽐起与幸福有关的事

实或者与「富有意义性」有关的事实，道德事实似乎反⽽更容易被界定。⽐如，道德事实与「伤

害」和「公平」密切相关：除⾮是为了更⼤的善，否则不要伤害她⼈；并且要公平地对待每⼀个

⼈。⽽关于幸福事实，就拿「客观清单理论」⽽⾔，这份清单看起来貌似⾮常任意。如果这种

「客观清单的任意性」确实成⽴，由于这个清单上的东西都是任意的，那么也就谈不上「客观不

客观」了。即便存在客观的道德事实，由于幸福事实与道德事实不同，那么仍有可能并不存在客

观的幸福事实。这将使我们陷⼊⼀种奇怪的境地：我们仍然可以做「道德上正确或错误」的事，

但是这些事情都不是为了我们⾃⾝的幸福去做的，事实上，也许并不存在任何为了我们⾃⾝的幸

福⽽值得去做的事情。

对于「沃尔夫的富有意义观」，可以考虑以下三种回应：

i.  这是种精英论调，将⼀些⼈的价值看成是⼤于另外⼀些⼈的。

ii.  这是把那些没能成就任何事情或完成课题的⼈视为是⽆用或⽆价

值的⼈。

iii.  这看起来是把那些不怎么闪亮的⼈⽣视为是没意义的，就好像

我们可以随意处置它们⼀样。

对于这些回应，我们需要⼀些澄清。看起来，它们是对于「沃尔夫

的富有意义观」的⼀些误解。对于沃尔夫来说，如果⼀个⼈的⼈⽣缺乏

富有意义性，那么对于这个⼈来说，她的⽣命中确实缺少⼀些⾮常有价

值的东西，但是，这并不意味着我们就可以随意地处置这些⼈。对于后

者，它是关于我们应该如何对待她⼈的问题。⽽这完全是另外⼀个问

题。

其实，对于沃尔夫的以上三种回应，都能被运⽤到我们之前讲过的「亚⾥⼠多德的幸福

观」上。由于亚⾥⼠多德将「幸福」定义为⼀种运⽤理性能⼒（包括实践理性与理论理性）的⽣

活⽅式，我们很容易把这种观点视为⼀种精英论调，也即是⼀种精英主义的强制。为什么理性就
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必须如此重要？当然，我们知道亚⾥⼠多德对此给出了理由；但问题是「那些理由真的充分

吗？」

沃尔夫进⼀步讲道：

我们似乎认为，⼀个⼈过着毫⽆意义的⽣活，是件令⼈遗憾的事

——即便这个⼈自⼰并不在意这⼀点。我们似乎认为，她应该希望

自⼰的⼈⽣有意义，哪怕她自⼰并没有意识到这⼀点。【…】如果我

对那个不在乎自⼰⼈⽣是否有意义的⼥⼈的反应具有代表性的话，

那 么 这 种「她应 该 在 意」的 想法，更接近⼀ 种审慎性的判断

（prudential judgment），⽽不是⼀种道德性的判断（moral judgment）。（页

98）

所谓「审慎性判断」，指的是⾮道德的，但是它是为了当事⼈⾃⼰

好的。例如，你的朋友并不在意健康，但你认为她应该在意——因为你

确信，如果她保持健康，她的⽣活会过得更好。现在，针对「沃尔夫的

富有意义观」，让我们来思考以下四个问题。

问题⼀：「富有意义性」果真如此重要吗？

能够带来幸福的因素有很多，例如，

i.小小因素：下得⼀副好棋

ii.中等因素：爬爬华⼭

iii.重⼤因素：找到真爱

根据这些因素，「富有意义性」又属于哪⼀类呢？沃尔夫讲道：
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然⽽，我们⼤多数⼈对「富有意义性」这⼀价值的积极态度，似乎

远比这种最低限度的让步所能说明的更为强烈。我们并不只是认

为，⼈们想让自⼰的⼈⽣有意义这件事「⽆可厚非」——就像⼈们

喜欢乡村音乐，或对花样滑冰感兴趣⼀样。我们认为，⼈们理应关

⼼自⼰的⼈⽣是否有意义。如果发现有⼈对此毫不在意，我们会感

到不安，或者⾄少会觉得遗憾。（页97）

我们前⾯讲过，对于沃尔夫，「正⾯价值」并不等同于「正⾯道德

价值」。因此，对于以上引⽂，她并不是说，⼀个⼈不在乎⼈⽣的富有

意义性是在做道德上错误的事；⽽是说，这令⼈遗憾的原因在于，她们

错过了⼀种我们（或⾄少与我们有同样感受的⼈）认为是极其宝贵的东

西。这就像你为那个不在乎健康的朋友感到惋惜⼀样：不是因为她「不

道德」，⽽是因为她失去了某种本可以让她的⼈⽣更好、更充实的价

值。因此，或许「富有意义性」对于「幸福」来说可算是⼀个重⼤因

素。

问题⼆：我们应当在乎「富有意义性」吗？

「应当在乎」与「实际上在乎」不同。我们已经知道，诺齐克的

「体验机器」思想实验表明，我们不只是在乎⾃⼰的体验。或许，我们

实际上也在乎拥有⼀个富有意义的⼈⽣。但是，我们应该在乎吗？

对⽐⼀下「为⾃⼰的国家感到⾃豪」这件事，也许，当我们经过认

真的反思之后，就会对此失去兴趣。我们可以⽤国家球队为例，这⾥的

情况⼤致如下：我为国家球队感到⾃豪。经过反思，我意识到，我并⾮

球队之⼀员，我并⾮教练，我也从未为这个球队做过什么；我只不过碰
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巧出⽣在了这个国家，我只不过是看到了新闻播报，事实上，对于这些

球队队员，我⼀个都没有见到……那么我又凭什么感到⾃豪呢？我又凭

什么需要在乎这件事呢？

当然，我并不是说我们就不应该感到⾃豪，也不是说这种反思就是

⼀个强有⼒的反驳，⽽只是想说，它们看起来并⾮毫⽆道理。对于有些

事情，当我们真正开始关⼼它并反思它，我们有可能会失去原先的兴

趣；我们的问题是，对于⼈⽣的富有意义性，它会不会也是如此？我们

真地应当在乎它吗？

对于这个问题，沃尔夫如是说：

如果我对「过富有意义的⼈⽣」所涉及的东西的分析是正确的，那

么「为什么⼀个⼈应当在乎让自⼰的⼈⽣富有意义？」这⼀问题就

等价于「为什么⼀个⼈应当在乎让自⼰的⼈⽣积极地投身于⼀些具

有正面价值且⾄少获得了些许成功的课题？」这⼀问题。看起来，

这里的困惑的根源尤其在于：为什么⼀个⼈应当在乎自⼰的课题是

否具有正面价值？只要你投身于自⼰的活动之中，且它们也令你感

到快乐，那么为什么你还应当在乎它们在客观上是否值得呢？ ¶ 我

相信，答案是，若⼀个⼈把⼀⽣完全奉献给那些仅具有主观价值的

活动，那些其唯⼀正当性仅在于「它们对自⼰有好处」的活动，那

么，从某种意义上说，这种⽣活是实践上的唯我论式的（practically 

solipsistic）。这违背了我们在宇宙中的真实地位，也就是说，我们不

过是浩瀚宇宙中极其渺小的尘埃，其中⽆数个体的视角都与我们自

⼰的视角同样重要，都可以用来评价我们的⽣活。过⼀种能与那些

具有非主观价值的课题相连结、并⾄少部分地聚焦于此的⽣活，是

⼀种承认自身非特权地位的⽅式。它与这样⼀个事实处于某种和谐

的状态之中：我们并不是宇宙的中⼼；⽽⼀个纯粹的以自我为中⼼

式的⼈⽣并不与此相和谐。（页 99）
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在这段话中，沃尔夫讲到「与事实处于某种和谐的状态之中」。那

么，在什么意义上，在乎⾃⼰是否是在过⼀种富有意义的⼈⽣是与「我

们并不是宇宙的中⼼」这⼀事实处于某种和谐的状态之中？也许，答案

是，在乎或在意某东西，我们必须预设它是有价值的，也即它有独⽴于

我们的⼼灵的正⾯价值。因此，如果我们发现某东西其实没有这样的价

值，那么我们也就会失去在乎它们的能⼒。

因此，我们也许可以把「与事实处于某种和谐的状态之中」视为

「知道什么是独⽴于⼼灵并仍有价值的东西之后的结果」。根据这种理

解，只有在「我们⾃⼰的幸福确实是唯⼀具有独⽴于⼼灵并仍有价值的

东西」的情况下，「只在乎我们⾃⼰的幸福」这⼀点才是「与事实处于

某种和谐的状态之中的」。但是，关于「我们⾃⼰的幸福是唯⼀具有独

⽴于⼼灵并仍有价值的东西」这⼀点或者甚⾄是「我们⾃⼰的幸福本⾝

有很⼤的价值」这⼀点，实在是不太可信也不太可能的。

当然，这⾥值得思考的是，也许沃尔夫讲的「我们并不是宇宙的中

⼼」这⼀点确实是正确的，但是，也有可能「我们不仅不是宇宙的中

⼼，⽽且实际上也根本没有什么东西是宇宙的中⼼」，那又当如何？又

意味着什么？

问题三：「富有意义性」真的可以离开「目的」吗？

前⾯提到，沃尔夫不使⽤「⼈⽣的意义」是因为它表⽰「⼈⽣的⽬

的」。如果没有超⾃然的存在如上帝，那么⼈⽣就没有⽬的。但是⼈⽣

还可以是富有意义的。
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对于「没有上帝」，有些⼈的反应是绝望。但是，沃尔夫讲道：

⼈们有时会倾向于这样想：如果上帝不存在，那么⼀切都毫⽆意

义。她们会认为，如果我们终将死去，⽽我们存在的所有痕迹最终

都会从⼀切意识中消失，那么做任何事情都毫⽆意义；⼀切都不会

带来任何不同。托尔斯泰显然有时也这样想过，并以极其动⼈的⽂

字表达了这种观点。但这种推理是荒谬的。如果某种活动是值得

的，⽽另⼀种是浪费，那么，即使没有上帝在天上俯视并加以赞

许，⼈们仍然有理由选择前者。（页104-105）

根据沃尔夫，如果某件事情具有价值，那么⽆论上帝是否存在、是

否赞许它，它依然是有价值的。毕竟，若某件事本⾝就没有价值，那即

便加上⼀个超⾃然的存在来「认可」它，也不会因此使它变得有价值。

另外，她认为这种说法是荒谬的：如果没有上帝，因⽽没有某种神

迹或神意来认可我们所在乎的东西，那么它就不可能有任何意义。

不过，沃尔夫所没有提到的是，她的富有意义观要求我们所投⾝的

课题本⾝是富有意义的，但是成功满⾜「富有意义性」的条件又是什么

呢？我们又凭什么相信这些条件最终是能够被满⾜的呢？有⼈或许会

说，如果没有上帝，在某种意义上，我们的所有的课题注定终将失败。

（此处，我们或许可以回忆⼀下之前的那些⽀持虚⽆主义的论证。）换种⽅式讲，我们需

要回答「问题四」。

问题四：「沃尔夫的富有意义观」讲到了「具有正面价值的课

题」，那么到底什么样的课题才是具有正面价值的，又有什么标准呢？

或者，到底什么样的课题才是⾜够好的？
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之前讲，也许不管什么课题，终将失败。因此，我们需要更为仔细

地研究⼀下这些课题。或许，对于失败与否，这取决于课题的性质。有

些课题也许没那么容易失败。诚然地球终将毁灭，但是类似「给孩⼦带

去希望」、「抚慰即将离世的⽼⼈」之类的课题貌似仍然是可以被实现

的。（在伍迪·艾伦的电影《安妮·霍尔》中，艾维·⾟格从⼩就会为⼀些别⼈觉得莫名其妙

的事情担⼼，⽐如他在想「宇宙在膨胀、世界终将毁灭」因⽽不愿做家庭作业，他的母亲带他去

看⼼理医⽣，告诉他「你住在布鲁克林，这⾥可没有在膨胀。」我很喜欢这⼀幕，因为它例⽰了

我在这⾥所讲的东西。是的，宇宙在膨胀，因此如果我们的课题是阻⽌它的膨胀，那么终将失

败；但是布鲁克林没有在膨胀、家庭作业没有在膨胀，因此我们仍然可以为布鲁克林做点什么，

我们仍然可以完成家庭作业。）问题在于，这些课题真的⾜够好吗？毕竟，你可

能想的不仅仅是给孩⼦带去希望，⽽是让她们怀着希望，并最终过上能

够实现那份希望的⽣活。⼀旦涉及这种更为长远的层⾯，或许，我们就

会觉得，除⾮她们能够拥有⼀种永恒的⽣命，否则就不能算作是⾜够好

的。

因此，我们有必要思考：到底什么样的课题才是真正具有正⾯的

（且并⾮仅仅是主观的）价值的？⽽且，即便没有上帝，这些课题仍能

被实现。当然，如果上帝存在，那么这些问题就不再重要了（因为已经

有了上帝的保障了）。但是，既然我们好多⼈都不相信存在上帝，那么

这些问题也就突显出来了。或许，当⼈们在害怕「⼈⽣毫⽆意义」时，

真正的恐惧在于：没有什么能让⼈⽣变得有意义，因为没有任何事物具

有（独⽴于⼼灵的）正⾯价值（再次回忆虚⽆主义）。
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